

हिन्दुस्तानी एकेडेमी, पुस्तकालय  
इलाहाबाद

वर्ग संख्या.....

पुस्तक संख्या.....

क्रम संख्या..... २६६

---

# سدا بہار کے پھول



سدا بہار کے پھول

# اوم سدا بہار کے پھول یعنے

ولچپ، دلکش، ولاویز، ولتواز اخلاقی اور مجلسی  
کہانیوں کا نا در مجموعہ

مُصَنَّف  
مہاشہ سُدرشن جی جرنلسٹ لاہور

نرائن دت ہنگل ایڈیٹر سپر سٹریٹ و تاجران کتب بیروں لومارنگیٹ لاہور  
جسمے



# فہرست

| صفحہ | نمبر شمار                |
|------|--------------------------|
| ۵    | ۱ دیباچہ                 |
| ۷    | ۲ نمک خوار               |
| ۲۲   | ۳ انتقام                 |
| ۳۱   | ۴ بانکی تلوار            |
| ۳۹   | ۵ پاس سخن                |
| ۴۷   | ۶ لوہے کا دل             |
| ۵۵   | ۷ صلہ نیکی               |
| ۶۹   | ۸ عیب کی آہ              |
| ۷۶   | ۹ عورت کے قابو میں       |
| ۸۳   | ۱۰ انصاف کی کرسی         |
| ۹۲   | ۱۱ پرہیزگاری کی آواز     |
| ۱۰۰  | ۱۲ رنج و راحت            |
| ۱۰۸  | ۱۳ پرہیزگاری کے حصوں میں |
| ۱۱۵  | ۱۴ ماں کی مامتا          |
| ۱۲۳  | ۱۵ تاریکی میں روشنی      |
| ۱۲۷  | ۱۶ راستی کی فتح          |
| ۱۲۵  | ۱۷                       |
| ۱۲۳  | ۱۸ شیطان کا ہتھیار       |

## دیاچہ

لٹرچر میں ناکام کا پایہ سے بلند ہے اور اس کے بعد ناول کا درجہ ہے ناول ایک جمیعت یا سبق ہے جس کے گرد بہت سے کیر کیڑ لگھومتے ہیں اور کافی دیر تک لگھومتے ہیں۔ دوڑ جانی سو صفحے کی کتاب پڑھ چکنے کے بعد ناظرین کو ایک چیز بتانا ہوتی ہے۔ نیکی آج ہے۔ مظلوم کا انتظام قدرت الہی ہے۔ گناہ کا انجام تلخ ہے۔ انجام کار فتح و استبازی کے قدسوں میں آتی ہے۔ وغیرہ وغیرہ

لیکن ناول کے لئے وقت بہت صرف کرتا پڑتا ہے موزوں زمانہ مشغولیت کا زمانہ ہے۔ اسلئے آج کل مختصر قصوں کہانیوں اور افسانوں کا رواج عام ہو رہا ہے یہاں میں نے کہانی، قصہ اور افسانہ تین لفظ استعمال کئے ہیں۔ ممکن ہے بعض اصحاب ان تینوں الفاظ کے ایک ہی معنی لیتے ہوں۔ مگر میں ان تینوں الفاظ کے معنوں میں فرق سمجھتا ہوں۔

قصہ وہ واقعہ ہے جس میں (Amor) کو دلادیز طریقہ سے بیان کیا جائے۔

کہانی وہ قصہ ہے جس میں پیچیدہ واقعات رکھ کر دلچسپی پیدا کرنے کی کوشش کی جائے۔ افسانہ ایسی کہانی کو کہہ سکتے ہیں جس میں دسے ہوئے واقعات ایسے ہوں کہ عام زندگی میں نہ پائے جاتے ہوں۔

اس کتاب میں قصے کہانیاں اور افسانے تینوں شامل ہیں۔ میں نے انہیں لکھتے وقت اس بات کو غور سے بر نظر رکھا ہے کہ کوئی کہانی ایسی نہ ہو جس کا نتیجہ دل پر عمدہ اثر ڈالنے والا نہ ہو۔

**بھارت**۔ جالندھر اور چندر لاہور کی ایڈیٹری کے زمانہ میں چند کہانیوں کے لکھنے کا اتفاق ہوا تھا۔ اس وقت ناظرین کے معقول حصے نے اظہارِ پسندیدگی کر کے رائے دی تھی کہ ایک کتاب کہانیوں کی تیار ہونی چاہئے۔ اس کے بعد چونکی چونکی وقت گزرتا گیا۔ اور چون چون میں اور کہانیاں پبلک کے سامنے رکھتا گیا یہ تقاضے بڑھتے گئے کہ کتاب جلد تیار کرو۔

کتاب تیار ہے۔ اور جیسی بھی ہے۔ نذر ناظرین کی جاتی ہے۔

اول لکھنے کی نسبت کہانی لکھنا زیادہ وقت طلب امر ہے۔ کیونکہ ناول میں اوجہ اور صبر رکھ جانے کی کافی گنجائش ہوتی ہے۔ اور صفحے بہت ہوتے ہیں۔ کہانی میں بات نہیں۔ اس میں توقف نہ نوں کو ہر دم اندیشہ لگا رہتا ہے۔ کہ کہیں قصہ طویل نہ ہو جائے۔ اس میں بہت جلد نتیجہ نکالنا پڑتا ہے۔ اور دریا کو کوڑے میں بند کرنا پڑتا ہے۔

عمدہ قصہ نوں کے لئے یہ ضروری ہے کہ وہ تجربہ کار ہو۔ مقرر ہو۔ سیر وسیا کا شوقین ہو۔ اور اس کے ارد گرد کے حالات تبدیل ہوتے رہتے ہوں۔ اس کا حافظہ کمزور نہ ہو۔ تاکہ وہ بھول نہ جائے۔ کہ میں یہ چھپے یہ بات لکھا یا ہوں۔ اب اس کے خلاف لکھنا درست نہ ہوگا۔

مجھے پنجاب کا فسانہ نوں کہا جاتا ہے۔ مگر میں صاف تسلیم کرتا ہوں کہ مجھ میں وہ ایک بات بھی نہیں ہے۔ جبکہ اوپر ذکر کیا جا چکا ہے۔ یہ کتاب اس غرض سے پیش کرتا ہوں کہ پنجاب میں بھی لائق فسانہ نوں پبلک کے سامنے آئیں۔ اپنے قلم کے جوہر دکھائیں۔ راگی کو اکسا نا ہو تو۔ اس کے سامنے لوگ گنگنائے ہیں ناظرین سے یہ درخواست ہے کہ جہاں کہیں وہ کوئی فروگزاشت دیکھیں مصنف کو اطلاع دیں تاکہ نئے ایڈیشن میں اس کی اصلاح کی جاسکے۔ (مسد رشن)

# سدا بہار کے پھول نمک خوار

میرٹھ شام سندر کلکتہ کے متمول تاجر تھے۔ بہت خوش وضع، بہت خوش شکل  
بزرگوں کا بیوپار تھا، کئی بنکوں میں جتے تھے۔ مکان تھے، دکانیں تھیں، کارخانے  
تھے، کوٹھیاں تھیں، روپیہ پانی کی مانند آتا تھا اور پانی کی مانند بہ جاتا تھا۔ شام  
سندر رینکے آدمی تھے، خرچ کی پرواہ نہ تھی۔ اُن کے ہاں نہ کوئی نہ کوئی دعوت  
رہتی، دسپرو آیا، جلسہ ہونا چاہئے، احباب دو گھڑی اکٹھے ہونگے۔ ذرا رونق  
ہی سہی۔ دیوالی آئی خوشی منانا چاہئے، کون جانے سال کے بعد کیا ہونا ہے  
بساکھی پر دیول کھول کر صرف کیا نئے سال کا نیا دن ہے۔ چار سو اٹھ جانے گا  
تو کون قلعہ کو آگ لگ جائے گی!

مٹھاس پر یکھیاں بہت جمع ہو جاتی ہیں۔ شام سندر کے گرد دوستوں (۱۶)  
کا جگمگا رہنے لگا۔ اُن کو روپیہ کی ضرورت تھی اور ان کو پرواہ نہ تھی اکثر سرکاری

سے فرما کرتے۔ روپیہ کیا ہے؟ ہاتھوں کی میل سے آدمی بناتا ہے؛ آدمی ہی گنوا دیتا ہے۔ جو گنوا اٹھا جاتا ہے۔ اُسے پیدا کرنا چھ دشوار نہیں ہے۔ آدمی روپے کو بنا کر ہے۔ روپیہ آدمی کو نہیں بنا سکتا۔ جو روپے کی پرواہ کرتے ہیں۔ اُن کے دماغ میں خلل ہے۔ روپیہ کی خوبی ہی اس میں ہے کہ صرف کیا جائے؟ ورنہ وہاں رکھنے کو سونا۔ لوہا دونوں برابر ہیں۔ لکشی دیوی قید سے گھبراتی ہے اور اڑ کر لڑا ہو بچتی ہے۔ جہاں آزادی کی جوائیں آتی ہوں؛ اور ایک ہاتھ سے دوسرے کو دوسرے سے تیسرے میں جانے کا موقع ملے۔ اکثر کبیہ صاحب کا یہ دوہا زبان پر رہتا ہے۔

دیہ و دھرے کا گن ہی دیہ و دھرے کا کچھ نہیں۔ اُس قدر کچھ یاد رکھئے جب دیہ ہو جاوے گا گنگا پر ہی ہو تو پرندوں کے پانی پیتے تھے کی واقع نہیں ہو جاتی اتنی دُور ہے۔ کس دن کام آئے گی۔ جو قابل ہوتے ہوئے بھی یاد دوستوں سے دریغ کرے اس کی زندگی پر لعنت ہے۔ احباب سنتے تو پیٹھ ٹھونکتے؛ مگر چلا آفرین کے غمرے بلند ہوتے۔ آپ فی الحقیقت اپنے وقت کے کرن ہیں۔ "شیام" سُندر رہتے تو چھوٹے رہتے۔ مسکراہٹ ہنسی کی صورت اختیار کر لیتی۔ مگر ضبط کرتے اور سر جھکا کر کہتے یہ آپ کا حسن ظن ہے۔

شیام سُندر کے خیالات زبان سے نہیں دل سے نکلتے تھے اور زبان سے زیادہ سرگرمی کا اظہار دست و پاؤں سے ہو جاتا تھا۔ ایک دوست نے قد آدم آئینہ دیکھ کر تعریف کی۔ شیام کو آئینہ اس کے ہاں پہنچا دیا گیا۔ اماں مونہم پونے دوڑ کی خرید تھا۔ ایک دن ایک راگی نے بجایا تو درود و بار و جہ میں آگئے۔ شیام سُندر بہت مغلطو ہوا۔ اور انعام میں باہر ہی راگی کو بخش دیا۔ گدی لے دار کُسیوں اور چار پائیوں کا سب قین ہو سنا۔ گنوا گیا اور ہنسی ہنسی میں ہی گاؤں پہلوان کے

ہاں بھجوا دیا گیا۔

ان دریاؤں کے ساتھ ساتھ محفلیں بھی منتقل ہوتی رہیں، اول اول تو پیاس سے بیوی بیٹے ہی بچھڑ جاتی تھی، مگر آہستہ آہستہ نئے دوستوں کے ساتھ لال پری بھی چھڑا ہوتے محفل میں داخل ہوئی یہ ابتدائی۔ ہوتے ہوتے بہت بہانے تک پہنچ گئی کہ اس کے بغیر محفل کا رنگ ہی نہ جھٹا اور مسٹر شام سندر پر تو وہ چارو بڑا کہ چوبیس میں سے بیس گھنٹے غٹ رہنے لگے، ملازموں نے یہ دیکھا تو اپنا آپ بنانے کی فکر ہوئی ایک شوخ بھٹا ہے تو کئی زمینی بن جاتی ہیں۔ کیا ایک امیر کے بگڑنے سے بیسوں غریبوں کے دن نہ پھر جائیں گے۔ ملازم ان سوالوں کے عملی حل سوچ رہے تھے اور غریب پدمارو روکر ایشور سے پرارتھنا کر رہی تھی کہ میرے خاوند کو سیدھا کار دیکھا مگر شام سندر اپنے راہ پر سرپٹ دوڑ رہے تھے۔ نہ آنکھیں ملازموں کے بد ارادے دیکھ سکتی تھیں۔ نہ کان بیوی کی پرارتھنا سن سکتے تھے۔

(۲)

ایشور واس ان کا خاندانی ملازم تھا۔ بہت نیک اور انتہائی درجہ کا وفادار شام سندر کے والد کا کرتے تھے کہ ایسا نیک ملازم دستیاب ہو جانا ان کے لئے ایک برکت ثابت ہوا ہے۔ ایک دفعہ اُس نے ان کی جان بچائی تھی۔ اور اپنے آپ کو جو کھوں میں ڈال دیا تھا۔ جب وہ مرنے لگے تو شام سندر کا ہاتھ اسی کے ہاتھ میں دے گئے تھے اور شام سندر کو نصیحت کر گئے تھے کہ یہ تمہارے والد کی جگہ ہے جو عزت اب تک تمہارے دل میں میرے لئے تھی وہ اب ایشور واس کے لئے ہوئی چاہئے مرنے والے آقا اور باپ کے سامنے ایشور واس نے روتے ہوئے شام سندر کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لیا اور شام سندر نے سر جھکا کر ایشور واس کی اطاعت کرنے کا عہد کیا۔

والد کے انتقال کے بعد شyam سُندر نے اپنے قول کو پورا پورا بھاننے کی سعی کی اور سارا دھرم پیسہ ایشور داس کے ہاتھ میں ہی سوئپ دیا۔ نہ صرف یہ بلکہ گھر کے ہر شے اور جنہیں شyam سُندر پر ماسے بھی چھپا کر رکھا کرتے تھے۔ ایشور داس کے سامنے بے دریغ کہ ڈالتے اور کوئی کام نہ کرتے جس میں ایشور داس سے مشورہ لیتے۔ ایشور داس نیک دل آدمی تھا۔ تجربہ کار۔ جہانگیرہ دُنیا کے سرد و گرم بہت دیکھے تھے۔ اور فشیب و فراز سے کما حقہ واقفیت تھی۔ بال کی وہ کمال نکالتا اور اس کی اس تر تک پہنچتا کہ شyam سُندر دیکھتے رہ جاتے اور کہتے کہ میں اگر گھنٹوں غز ماری کرتا تو بھی اس نتیجہ پر نہ پہنچ سکتا۔ ایشور داس سنیں پڑتا۔ بات ٹھیک بھی ذہن آپ کے پاس علم ہے لیکن تاحال عمل کی صورت میں نہیں آیا۔ علم سونا ہے لہذا زمین کی مٹی اور آلائش سے لت پت۔ جب تک عمل کی بھٹی میں گرم نہ کیا جائے پک پھوٹیں ہوئی۔ اور جب تک چمک نہ ہو۔ تب تک دُنیا کی منڈی میں کوئی قدر نہیں، کوئی قیمت نہیں۔

جب ستر شyam سُندر کی صحبت بگڑنے لگی اور رنگ ڈھنگ بدلنے لگے۔ تو قدرنا ایشور داس کو ٹرود ہوا۔ آدمی سمجھدار تھا۔ دُید و بات کرنا مناسب خیال نہ کیا اشارے کنائے سے ایک دفعہ سمجھایا۔ لیکن کوئی نتیجہ برآمد نہ ہوا۔ رنگ جو چڑھ چکا تھا۔ اس قدر گاڑھا تھا کہ ساوے پانی سے نہ دھلا۔ اس کے لئے ٹھوکر کے صابون کی ضرورت تھی۔

ادھر کا تو یہ حال تھا۔ اُدھر پر مابھی اپنے فرائض سے لاپرواہ نہ تھی۔ عورت کا زبردست ہتھیار روتا ہے جو اس نے استعمال کیا۔ کئی دفعہ رور و کر اس نے غامد کو اس کی خطرناک روش سے آگاہ کیا اور خوفناک و المناک نتائج پیش کر کے راہ بدترک کرنے کی درخواست کی۔ شyam سُندر نے بار بار عد کیا کہ آئندہ کو یہ غلطی مطلق

نہ ہوگی۔ لیکن جو بھی زمانہ غائب ہو گا ہر قدم رکھتا تمام حمد و ثناء ہوا جاتے تمام قزاقوں پر پانی پھر جاتا۔ پھر وہی مصل آراستہ ہو جاتی۔ پھر وہی دور چلتے۔ عادت طبیعت بتاتی ہو چکی تھی۔ بدانا آسان کام نہ تھا۔

تیراک جب ہاتھ پاؤں مار مار کر تھک جاتا ہے۔ تب اسے سارے کا خیال آتا ہے۔ ایشور داس اور پدما جب دونوں اپنی اپنی کوشمشتوں میں ناکامیاب ہو چکے تب انہیں ایک دوسرے کے مشورے کی ضرورت لاحق ہوئی۔ ایک دن پرمانے ششی ایشور داس سے کہا۔ ”کیا اب بالکل ہی کچھ نہ بنے گا؟“ ایشور داس نے محل فقرے کا مطلب سمجھ کر جواب دیا۔ ”بیٹی کچھ تم ہی بتاؤ۔ میری عقل کام نہیں کرتی پرمانے کے لئے کچھ سوچو کوئی مشعل تدبیر نکالو۔ میرے کچھ نہ بنے گا جو کچھ کرنا ہے آپ نے ہی کرنا ہے۔“

ایشور داس بھی پرچھک گیا۔ اور کچھ حساب لگا کر بولا۔ ”نصف روپیہ ان عیاشوں کی نذر ہو چکا ہے۔ کارخانے سب نقصان پر چل رہے ہیں کلرک بابو جی کے منہ لگے ہوئے ہیں۔ ان کو کوئی کیا کہہ سکتا ہے۔ دونوں ہاتھوں سے لوٹ رہے ہیں۔ اگر یہی حال رہا۔ تو بہت جلد افلاس و ردا سے جھانک رہا ہو گا۔“

پرمانے آگے وہ نقشہ کھینچ گیا۔ جیسے وہ مار مارا خواب میں دیکھ چکی تھی۔ کہ اس کے بدن پر بیٹھے پڑائے چھڑے لٹک رہے ہیں اور ننھا ششی ایک ٹکڑہ روٹی کے لئے پلک رہا ہے۔ وہ سسکیاں لے لے کر رونے لگی اور کہنے لگی تم میرے باپ کی بجائے ہو۔ پرمانے کے لئے انہیں سمجھاؤ۔ ایشور داس آبدید ہو کر بولا بیٹا سوتے تو جگنا نا آسان ہے۔ مگر جاگتے کو جگنا نا بڑا دشوار ہے۔

جب یاس امید کے شیشہ کو توڑ دیتی تو ایک ایک شیشہ سے یاس کی تصویر چھانکتی ہوئی دکھائی دیتی ہے۔ ایشور داس کے خواب سے پدما کا شیشہ دل ٹکڑے ٹکڑے ہو گیا۔ وہ بچوں کی مانند پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی اور بہت



بزرگ روٹی رہی۔ آخر کایک کسی خیال کے ذہن میں آجائے سے پرمانے سر اٹھایا  
 و رکھائیں نے ایک بات سوچی ہے آپ مائیں گے؟

ایشور داس نے بیسی ہی سے کہا: "تمہاری رائے میں مجھے عذر دے دو گا؟"

"مجھے پر جو انت اور مصیبت آئے گی بخوشی کاٹ لوں گی مگر معصوم شمش کی تعلیم و تربیت  
 کا کچھ معقول انتظام ہونا چاہئے والدین کی غلطی کا خیارہ بچوں کو کیوں بھگتنا پڑے

ایشور داس سمجھ نہ سکا کہ پردا کا مطلب کیا ہے حیرت و استعجاب سے اس کے منہ  
 کی طرف دیکھنے لگا۔ اور بولا بیٹی صاف صاف کہو۔

پرمانے احتیاطاً چاروں طرف دیکھا۔ اور تب آہستہ سے بولی: "آپ خندہ اپنی ہیں سارا  
 سناپ آپ کے پاس ہے ان کو کسی بات کا بھی پتہ نہیں؟"

"ٹھیک!"

"اگر تم چاہو تو آٹھ دس ہزار روپیہ ادھر ادھر کر لینا کوئی بڑی بات نہیں!  
 رہا اندازہ خزانچی کی پیشانی پر پسینہ آگیا اور وہ پردا کی تجویز کا اگلا حصہ سننے کو ہمہ تن

لوش ہو گیا۔

"بس پردا نے سلسلہ فقریر کو شروع کرتے ہوئے کہا: "میں نے شمش کی خاطر

بے ایمانی کر رہی ہے ایمانی کے کیا معنی ہیں روپیہ کی تقصیر ایک آپ کو اجازت دیتی  
 ہوں کہ آپ دس ہزار روپیہ کسی دیرانی میں گھاڑ آئیں بڑا مانتا کرے۔ اگر ہم پر  
 مصیبت کے دن ٹوٹ پڑے تو شمش آپ کے سپرد ہو گا۔ ان افلاس کے  
 میں یہ روپیہ اس کی تعلیم و تربیت کے کام آئے گا؟"

ایشور داس نے اطمینان کا سانس لیا۔ اور بولا: "بیٹی تم نے میرے سینے

سے پوچھ لیا! میرا تمہارے ساتھ سولہ آئے اتفاق ہے؟"

پردا کا چہرہ چمک اٹھا ہنس کر بولی: "آج ہی یہ کام کر ڈالو تاکہ بے قرار دل کو تروا آئے

ہمارے ہاتھوں کی نسبت زمین کی مٹی شیشی کے حق کی زیادہ حفاظت کر سکے گی۔  
ایشور داس نے سنجیدگی سے جواب دیا۔ ”بیٹی رات کو سب انتظام ہو جائے گا۔“

(۳)

دن گزر گیا۔ آفتاب چھپ گیا۔ رات آئی۔ مہتاب طلوع ہوا۔ چاندنی کے خوف  
سے تاریکی درختوں کے نیچے چھپ رہی تھی اور جوں جوں چاندنی کم ہو رہی تھی  
تاریکی درختوں کے نیچے سے نکل نکل کر پھیل رہی تھی۔ ادھر یہ جنگ ہو رہی تھی اور  
فرشتہ خصلت ایشور داس شام سندر کے ساتھ نیکی کرنے کے لئے  
شام سندر کی چوری کر کے شہر سے باہر بھاگ رہا تھا۔ اور ویرانے کی تلاش میں تھا  
پونڈوں کی قبیلی کندھے پر تھی اور ہاتھ میں پکڑی ہوئی کدال زمین کی دیکھ بھال  
میں مصروف تھی۔ آخر ایک ویرانے میں محفوظ جگہ مل گئی۔ ایشور داس نے پاؤں  
طرف دیکھا۔ اور کدال سے زمین کھودنے لگا۔ ایسا سخت کام کبھی پیشتر نہ کیا تھا۔  
ہاتھوں میں چھالے پڑ گئے مگر ایک خیال تھا۔ جو اس کا حوصلہ بندھا رہا تھا اور  
ہاتھوں سے بزور کام لے رہا تھا۔ جب کافی گہری زمین کھودی جا چکی تو ایشور داس  
نے پونڈوں کی قبیلی رکھ کر مٹی ڈالنا شروع کیا اور جلد ہی ہی زمین ہموار کر دی زمین  
ہموار کر کے جب وہ اپنے کام سے فارغ ہو چکا۔ اور واپس مڑنے کی تیاریوں میں تھا  
تو یکایک کسی نے اس کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر کہا: منشی جی!

ایشور داس سر سے پاؤں تک لرز گیا اور اس کے منہ سے ہلکی سی چیخ نکل گئی  
واپس مڑ کر دیکھا۔ تو شام سندر سامنے کھڑے تھے۔ ایشور داس کا خون خمد ہو گیا  
اور وہ بُت کی مانند کھڑا رہ گیا۔ شام سندر بولے ”منشی جی۔ یہ کیا معاملہ ہے؟ ہمیں  
اس وقت تک تمہیں فرشتہ سمجھے بیٹھا تھا۔ مگر آج آنکھوں سے پردہ سا ہٹ گیا۔“  
ایشور داس خاموش کھڑا رہا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا۔ کسی نے اس کے لبوں پر ہر

لگا دی ہے۔ شامِ سُندر کدال اٹھا کر زمین کھوونے لگے اور سوچنے لگے دنیا کس سے بھیڑی ہے؟ میں جو بھیڑیوں کے لباس میں بھر رہا ہوں؟

ایشور داس سوچنے لگا۔ انسانی نگاہیں بسا اوقات دھوکہ کھا جاتی ہیں۔ اور سونے کو پتیل سمجھ کر پھینک دیتی ہیں۔ مگر جب حقیقت کا انکشاف ہوتا ہے۔ تو آنکھیں کھلتی ہیں۔ شامِ سُندر کا خیال تھا کہ تھیلی روپیوں کی ہے۔ مگر جب روپیوں کی جگہ پونڈ برآمد ہوئے تو غصہ کی حد نہ رہی۔ اُن کے ہونٹ کانپنے لگے۔ اور آنکھوں سے آگ کے شعلے نکلنے لگے۔ وہ لرزتی ہوئی آواز میں بولے۔ ”کیوں منشی جی! کیا اعتبار کرنے کا یہی نتیجہ ملنا چاہئے تھا؟ معلوم ہوتا ہے تم نے مجھے بالکل اُچار ڈالا ہے۔“

یہ پہلا دن تھا جب شامِ سُندر نے ایشور داس کو آپ کی جگہ تم کہہ کر مخاطب کیا۔ اور ایسے ہنک آمیز الفاظ کہے۔ ایشور داس کو یہ امید نہ تھی۔ وہ سمجھتا تھا کہ شامِ سُندر تقبیل پوچھینگے اور جو شک چشم دید پوری سے دل میں بیٹھ چکا ہے وہ پدم کے ایک ذرا سے سر جھکا دینے سے دُور ہو جائیگا۔ مگر اس کے خلاف شامِ سُندر لرزتی ہوئی آواز میں بولے ”شیطان کے بچے۔ نمک حرام! بے ایمان! تیری بد معاشیوں کا یہ ایک نمونہ ہے۔“

ایشور داس کی نگاہیں زمین پر گڑی ہوئی تھیں۔ وہیں گڑی رہیں۔ نہ نگاہ نے رحم کی التجا کی، نہ زبان سے مسندت کا کلمہ نکلا شامِ سُندر اور بھڑک اُٹھے۔ اور چھڑی سے ایشور داس کو مارنا شروع کر دیا۔ ایشور داس کے ساتھ کبھی ایسا نہ ہوا تھا۔ چھوٹ پھوٹ کر رونے لگ پڑا۔ مگر شامِ سُندر پر غصہ کا بھجوت سوا تھا۔ اور وہ رنج و غم سے دیوانے بن رہے تھے۔ اس لئے بیدوں کی پوچھاڑ تب تک جاری رہی۔ جب تک بید کے پُر زے پُر زے نہ ہو گئے

ٹوٹا ہوا بید دیکھ کر شام سندر نے پاؤں سے بوٹا اتار لیا۔ ایشور داس گھٹنوں کے بل بیٹھ گیا اور سر جھکا کر بولا "یہ سرفراز ہے"

جس طرح تیل سے آگ بجڑک اٹھتی ہے۔ اسی طرح اس جواب سے شام سندر کا عقدہ بھڑک اٹھا۔ اُنہوں نے ایشور داس کو گردن سے پکڑ لیا۔ اور زمین پر دس مارا۔ اس کی چھاتی پر گھسنا لکھ کر بیٹھ گئے۔ اور بوٹا اس کے منہ پر پڑنے کو تھے۔ کہ بوٹا کسی نے پیچھے سے کھینچ لیا۔ شام سندر نے پیچھے مڑ کر دیکھا۔ تو ہری داس کھڑا تھا۔ اور ماتھ جوڑ جوڑ کر کہہ رہا تھا "مہاراج گریب باصحن کی بات سن لو۔ آپ مالمہ سے واکب ناہیں ہوا، مٹھی صاحب پر جبر جستی ہو رہی ہے"

شام سندر نے بات کاٹ کر کہا "تم کو بیچ کس نے بنایا ہے۔ تم بیان کیوں گئے ہو۔ تم سے مالمہ کس نے پوچھا ہے"

ہری داس نے جھجک کر کہا "ہجور منسی ساب کھرے آدمی ہیں۔ یہ چوری ناہیں کرتے ہیں۔ آپ کا بھلا سوچتے ہیں۔ میری بات سن لو۔ پھر جو جی چاہے کرنا۔ ہجور مالک ہیں۔ شام سندر بھیڑیے کے مانند تند ہو رہے تھے۔ گرج کر بولے "مہاراج چپے بھاؤ"

ہری داس اپنے خاندان کا برہمن تھا۔ کبھی اُس نے بہت عمدہ دن دیکھتے مگر گردش روزگار سے تنگ آکر یہ نوکری کی غرضی۔ تاہم نوکری میں بھی خاندانی وقار قائم رکھا تھا۔ دوسرے پنڈت جی کے سوائے کسی دوسرے لفظ سے کبھی کسی نے اُسے مخاطب نہ کیا تھا۔ گالی سُکر خون جوش میں آگیا۔ اور کہا "ہجور جیان سنجال کر بولیں"

شام سندر نوکر کے منہ سے یہ الفاظ سن کر کوئلہ ہی ہو گئے۔ چلا کر بولے "موتو میرا نوکر ہے"

ہری داس نے کہا "ہاں سہریچا ہے۔ عجت ناہی بچی۔ کام کرتا ہوں۔ پیسہ لیتا ہوں۔ گالی دی تو خیر نہ ہوگی!" شام سُندر بھیرے ہوئے شیر کی مانند ہری داس بہرے لٹ پڑے۔ اور اٹو کا پٹھا "سور کا بچہ" ٹک حرام کہتے ہوئے اس کے ہاتھ سے ٹوٹ پھین کر اس کے سر پر لگا ناچاہتے ہی تھے کہ ہری داس نے اُن کی ٹانگوں میں ہر ڈال کر اٹھایا اور زور سے زمین پر ٹپک دیا۔

ہری داس کسرتی جوان تھا۔ پھر تیلہ جسم، پوری جوانی، شام سُندر کا بند بند دھکنے لگا۔ غصہ سے ہینچنے اور کانپتے ہوئے ہاتھوں نے جیب سے طہچہ نکال کر سامنے کیا۔ ایشور داس اس وقت تک سنبھل چکا تھا۔ اُس نے طہچہ دیکھا تو جان نکل گئی سمجھا کہ ہری داس کے سر پر قضا کھیل رہی ہے۔ دوڑ کر شام سُندر کو کپڑا چاہا مگر اس تک پہنچنے نہ پایا تھا کہ ایک آواز سناٹے میں گونجی اور ہری داس زمین پر لوٹنے لگا۔

چند منٹ تک شام سُندر چپ چاپ کھڑے رہے۔ اور جوں گئے کہ میں نے ایک ہنستی بولتی ہنستی کو موت کے گھاٹ اتار دیا ہے مگر جب ہوش آیا۔ تو "وہ گریب ماں" کی لاش سامنے پھڑک رہی تھی۔ اور ایشور داس دانتوں میں انگلی دبائے کھڑا سوچ رہا تھا کہ اب کیا کرنا چاہئے۔

شام سُندر نے خیال کیا کہ یہ سب عالم خواب ہے۔ مگر پھر معلوم ہوا کہ نہیں جو کچھ ہے امر واقعہ ہے۔ میں ایشور داس سے لڑ رہا تھا۔ ہری داس نے دخل دینا چاہا۔ میں نے اسے گالی دی وہ جوش میں آ گیا۔ میں نے پھر گالی دی اُس نے اپنی حیثیت کا خیال نہ کر کے مجھے زمین پر ٹپک دیا۔ مجھے غصہ آ گیا اور طہچہ نکال کر اُس کی شان زندگی شجر حیات سے علیحدہ کر دیا۔ اُف اب کیا ہوگا۔ آہ۔ جیسا ہنسی ہو

شیاہی بڑا دی بھلاکت کے سوائے کوئی چارہ نہیں تھی، ایشور داس چلے پوئل پوئل اسے نہانت میں  
 خیات کرنے والے بے ایمان کو کر پوئل اب کیا ہو گا؟  
 ایشور داس کی آنکھوں سے آنسوؤں کا فوارہ پھوٹ پڑا وہ زار زار روتے ہوئے بولا  
 حضور! حضور! آپ یہاں سے چلے جائیں  
 شیاہم سندرے کہا کہ کیاں پھلاؤں  
 ایشور داس نے جواب دیا ”آپ گھر چلے جائیں“  
 شیاہم سندرے لاش کی طرف اشارہ کیا ”اور یہ“  
 ایشور داس بولا ”اس سے میں ٹپٹ لوں گا“  
 شیاہم سندرے کے دماغ میں یکایک کوئی خیال آیا۔ انہوں نے طنز دہیں پھینکا اور بھلی کی سی تیزی  
 کے ساتھ شہری طرف روانہ ہوئے

(۵)

دنیا سوتی تھی بھلائی کے قائم مقام مل گئے تھے صبح ہوئی تو یہ واقعہ کچھ بچہ کی زبان پر  
 تھا۔ ہری داس مڑچکا تھا اور ایشور داس زیر حراست تھا۔ شیاہم سندرے کی چشم دید شہادت تھی  
 ایشور داس خود اقبال کر چکا تھا۔ پولیس انسپکٹر نے اپنے اقد سے طنز ایشور داس سے پھینکا تھا۔  
 دو تین آدمیوں سے ایشور داس نے خود ہری داس کے خلاف بات چیت کی تھی اور اسے ہلاک کر  
 ڈالنے کا ارادہ ظاہر کیا تھا۔ یہ شہادت معمولی نہ تھی۔ مقدمہ پیش ہوا گوواہوں کے بیان ملتے جلتے۔  
 علی کے بعد جرم ثابت ہوا اور بے گناہ ایشور داس کو عبور دینے کے شور کی منزا دی گئی گویا  
 میں جھوٹے تنازع و عرت پاتے ہیں۔ اور انصاف اشرافیوں کے قول فروخت ہوتا ہے۔ بھلا ک آدمی  
 دنیا کو مبالغہ دے سکتا ہے اگر اپنے آپ کو دھوکا نہیں دیکھتا۔ شیاہم سندرے اپنی دہی ایشور  
 داس کے گلے ڈالوا تھی جب اسے عبور دیا گئے شور کی منزا ہوئی تو قول پر چوٹ پہچی اور آنکھ  
 سے آنسو کا قطرہ بہ نکلا۔ ایشور داس نے استغلال سے منزا کا حکم لیا اور سنجیدہ شکل بنا کر شیاہم سندرے

لی طرف دیکھا نگاہ سے نگاہ کا ملنا تھا کہ دونوں طرف سے آنسوؤں کے چشمے پھوٹ پڑے۔ ایک طرف سے اس لئے کنبے گناہ ہے مگر میری خاطر سزا اپنے سر لے رہا ہے۔ دوسری طرف سے اس لئے کہ پتہ نہیں ہیں سال زندگی ہے یا نہیں جو واپس آکر پھر اپنے آقا کی خدمت کر سکوں۔

نگلی تلواروں اور بھری ہوئی ہندو قوں کے پرے میں ایشور داس کو سپاہی عدالت سے لے گئے اور شام سندھ روٹے ہوئے گھر کو روانہ ہوئے۔ پدم نے سنا تو سر پیٹ لیا۔ اور کئی دن تک متواتر غش آتے رہے۔

~~~~~(۶۰)~~~~~

شیام سندھ کی حالت دن بدن خراب ہوتی گئی۔ شراب نوشی نے اُن کا دل و دماغ کمزور دیا۔ اور وہ تباہی و بربادی کے گڑھے میں اُترتے گئے۔ بیس سال گزر گئے۔ شیام سندھ کو بڑی بڑی کے حملج ہو گئے۔ پار دوست دراصل روپے کے پار دوست تھے۔ جب روپیہ نہ رہا تو وہ بھی کھسکے گئے۔ جن کو شیام سندھ کی دلجوئی کے سوا دنیا میں کوئی کام ہی نہ تھا اب ان کو بھی زوری کام پیش آنے لگے۔ اور مصروفیتیں اس درجہ بڑھ گئیں کہ بازار سے گزرتے وقت دوپٹے پر لے کر بھی دقت نہ رہا۔ ایک دو دوستوں کو تو اُن کے رشتہ داروں نے شیام سندھ جیسے آدمی کے ساتھ ملنے سے منع بھی کر دیا۔

دولت کھو کر شیام سندھ کو دولت کی قدر معلوم ہوئی۔ اور آنکھیں تپ تپا لگیں۔ جب مجھے کو گھر میں کچھ بھی نہ رہا تھا۔ گھر آہ گھر کس کا تھا۔ وہ بھی قرضخواہوں نے قرق کر دیا۔ اور اب وہ اپنی بد قسمتی کے دن و فادار بیوی اور نوجوان بچے کے ساتھ کاٹ رہا تھا چاند نہ چمکی تھی۔ اور تاریک راتوں کا دور دورہ تھا۔ عہد طفلی کے پر بہار ایام کی یاد نے بڑھاپے کے دن کو اور بھی تلخ بنا دیا تھا۔ پہلے مانے جو کیفیت عالم خواب میں بار بار دیکھی تھی۔ وہ سامنے موجود تھی۔ وہ چاہتی تھی۔ آہ کہ قدر پابندی تھی کہ یہ بھی خواب ہو۔ مگر یہ خواب نہ تھا۔ بیداری تھی اور اگر اب تھا بھی تو وہ خواب جسکی بیداری نہ تھی۔ وہ نیند جس کا کوئی اعتقاد نہ تھا کہ

وہ جنہیں پھولوں سے غلش ہوتی تھی کانٹوں میں لوٹنے لگے اور جنہوں نے زمین پر کبھی پاؤں نہ رکھا تھا۔ انہیں زمین کا ہی سہارا ڈھونڈنا پڑا۔ شام سندر ایک سیٹھ کی دکان پر کلرک مقرر ہو چکے تھے۔ صبح سے شام تک کام کرنے کے بعد میں روپے ماٹا آتے تھے اور دال روٹی میں ہی آٹے جاتے تھے۔ شش کی تعلیم کا کوئی انتظام نہ تھا۔

غریب کلرکوں کے لئے مہینے کے آخری آیام بڑے تنگ ہوا کرتے ہیں۔ شام سندر کے کان بھی پچھلے دو تین دن چولھا گرم نہ ہوا کرتا تھا۔

تیس تاریخ تھی۔ رات کا وقت۔ شام سندر پدم اور شش کے سب بھوکے پیٹ بیٹھے ہوئے بد بختی کے زمانے کا ذکر کر رہے تھے اور آیام گذشتہ گیارہ کے آٹھوہار ہے مجھے مٹی کے چراغ کا تیل ختم ہو چکا تھا۔ اور اس کی لو بلند بلند ہو کر دم پڑ رہی تھی۔ کہ باہر سے آوا آئی۔ میٹور کے لئے کوئی ایک روٹی دیر سے؟

پدمانے کہا۔ بابا جی! صبح سے کھیل اڑ کر ملن میں نہیں پہنچی۔ قسم جو باقی کالکٹ بھی پیا ہو۔ ہوتا تو دیرینہ نہ تھا۔ لیکن اب کیا کیا جائے۔ مجبوری اور مزدوری ہے؟

شش بے جوش سے بولا۔ کچھ ہے تو دیکھاؤ؟

پدم نے کھانتے ہوئے کہا۔ بیٹا! چار روٹیاں کہیں سے مانگ کر لایا تھا۔ یہ تم لے لو؟ پدم غور سے سنتے لگی۔ شام سندر چلا اٹھے۔ اپنا اپنا پانایہ ہمارا شش ایٹور داس لائے لگتا ہوا۔ اندر آگیا۔ نقابت بڑھ گئی تھی۔ کمر ٹھیک لگی تھی۔ ماتھوں میں رعشہ تھا۔ انگوں میں کمزوری تھی۔ بال سفید ہو چکے تھے۔ شکل تبدیل ہو چکی تھی۔ لیکن چہرہ پر وہی رونق وہی استقلال تھا۔ جو عدالت میں عبور و بلائے شور کی سزا کا حکم سنتے وقت تھا۔ شام سندر بے اختیار پاؤں پر گھر پڑے۔ ایٹور داس بیٹھ گیا۔ اور ان کے سر کو چھاتی لگا کر چوٹی کی مانند رونے لگا۔ آہ رو تاؤ بکھر کر شام سندر بھی رونے لگے۔ پدم بھی رونے لگی۔ شش بھی رونے لگا۔ درود و آواز رونے لگے۔



جب روگردوں کا قبضہ نکل چکا تو بدلے کہا "منشی بھی آپ کی کیا خاطر کروں کہنا چاہتی ہوں کہ اب ہم مفلس ہیں۔ مگر شرم نہ زبان روکتی ہے۔"

ایشور داس نے جواب دیا "میں مفلس ہوں۔ تمہارے دشمن تم کیوں مفلس ہونے لگیں۔ میری لئے تم ابھی تک وہی پدما ہو۔"

پدما نے سر جھکا کر کہا "ہاں۔ کہنے کو دیشاک وہی ہوں کیونکہ سن ہی چکے ہو صبح سے سب آدمی بھوکے ہیں۔"

ایشور داس کھڑا ہو گیا اور نبل سے پتیلی نکال کر شام سند کے آگے رکھ دی۔ آپ کی امانت ہے۔ وہی پتیلی جس پر پہر دیاں کا خون ہو گیا تھا۔ جب آپ دیاں سے شکر کو آگے تھے تو مصلحتاً میں نے اسے ذرا فاصلے پر دبا پھول تھا۔ اجماع حد کھلے پانی راہوں بھی اس پٹے کا خیال نہ جوتو تھا۔ شکر ہے آج میں نے آپ کی امانت آپ کے حوالے کر دی۔"

شام سند پر پدا مٹتی سب کی آنکھوں سے شکر گزاری کے آنسو بہ رہے تھے۔

پڑھا ایشور داس پھر رولانڈ شام سند سجھے میں اب بٹکا تا بھول کر میں یہ رو بہ چرا کر کیوں لے گیا تھا۔"

شام سند بولے "چونکہ دل رشتے اچھے شرمندہ ذکر میں وہ سب کچھ سن چکا ہوں کہ اب مجھے شرم آ رہی ہے کہ میں نے آپ کو سست سخت کیوں کہا۔ میں نے آپ کو سزا کیوں دلائی۔ کاش! میں پھانسی چڑھتا ہوں۔ میں بدوق ہے اڑا یا جاتا۔ مگر آپ کے مصدوم جسم کو ایذا نہ پہنچی۔ آہ! میرے جیسا پانی زمین پر سانس لینے کا حقدار نہیں ہے۔"

یہ کہہ کر تیرا مہاروہ بے ہوش ہو گیا۔

ایشور داس نے شام سند کو چپ کر لیا اور کہا جو کچھ ہونا تھا ہو گیا۔ اب یہ دس ہزار روپیہ ہے۔ اس سے کوئی جو پار شروع کرو۔ اور مہینہ بائیس شہریوں کے مانند فنگر لیکر شکر کریں کھا چکے ہو۔ اب غلطی نہ کرو گے۔"

پدما اور شام سندرد و نواں ایشور داس کے قدموں میں ٹھک گئے۔ اور کہنے لگے: ”تمہارا  
 احسان عمر بھر نہ بھولے گا۔ تم نے ڈوبتوں کو بچا لیا ہے۔“  
 ایشور داس نے کہا آپ مجھے شرمندہ کرتے ہیں۔ میں نے جو کچھ کیا ہے۔ اپنا فرق سمجھ کر لگتا  
 ہے پدما پوچھی: ”آپ تو فرشتہ ہیں۔“  
 ایشور داس نے سر جھکا کر جواب دیا: ”آپ جو جی میں آئے کہیں۔ مگر میں تو آپ کا وہی لکھنا  
 خادم ہوں۔“



# انتقام

لال مرچ کیسی خوبصورت چیز ہے۔ مگر ادھر زبان پر رکھا۔ ادھر بچھونے کاٹ کھایا اور  
 میں بھی ایسی لال مرچیں بہت سی ہیں جو دیکھنے میں دلکش و چھپ و لپندر۔ دلاؤنیہ و فریب ہر  
 مگر خوشی تو دیکھ ہوئے۔ ہاتھ سے ہاتھ ملا خوبصورت پھول تو نظر سے اوجھل ہو گیا۔ کاشا ہاتھ  
 میں لگا۔ اور دل و جگر کو چیرتا ہوا کیلچے میں جا لگا۔ دانا آدمی پھول سے پہلے کانٹے کو دیکھتے ہر  
 جوہری پتوں کے نیچے پوشیدہ رہتا ہے۔ اور پھول پر ہاتھ ڈالنے سے پہلے ہی ہاتھ کو لہو بہا کر  
 کر دیتا ہے رام سنگھ بھی اسی طرح کی لال مرچ تھا۔ دیکھنے میں خوش و معن۔ خوش شکل۔ خوش باثر  
 مگر دل کا سیاہ۔ وہ جتنا خوبصورت تھا۔ اتنا ہی بدسیرت بھی تھا بگے کی طرح اُس کا جسم  
 سفید تھا۔ مگر جسم کے اندر دھڑکنے والا دل تو سے کی طرح کالا تھا۔ اُس میں جھیل تھا۔ کپٹ تھا  
 اور فریب و ریا کاری تھی۔ اُس کی باتیں کیا تھیں ہاتھ ہا ایک جال تھا جو معصوم و بھولے بھٹا  
 آدمیوں کو بکڑتا تھا۔ اور مچھلی کی طرح بتیاب و بے چین کر ڈالتا تھا۔ اُس کے قلم میں زور تھا  
 اور زبان میں زور تھا۔ لکھتا تھا۔ اور جادو کرتا تھا۔ بولتا تھا۔ اور درو دیوار و جد میں جا قرتے  
 اُس کے ہم جماعت لڑکے اُس کی تقریریں سن کر کہا کرتے تھے کہ تیری زبان پر سرموتی کا باس ہے  
 وہ امیر کا لاڈ لایا تھا۔ خوبصورت تھا۔ اور بی اسے کلاس کا طالب علم تھا۔ دکھانے کا فکر نہ  
 پینے کا اندیشہ۔ دوزات بناؤ سنگھ میں رہنے لگا۔ اور خوبصورتی خوبصورتی کو ڈھونڈنے لگی  
 پرونیس موتی لال کے کان آٹا چٹا تھا۔ اُس کی جوان بیٹی لٹانے رام سنگھ کو کھیا اور لمبے گھٹے سے  
 دیکھا سمٹی ہوئی نگاہوں سے حیا پر درنگا ہوں کو محبت کا سند رسیدیا۔ جن میں طوقی کا رنگ پوشیدہ  
 تھا۔ اور وفا کی جھلک تھی۔ سنا اندامی اور ضبط کے بند تو ڈھیلے تھے ہی۔ بدنامی اور خوف کی سنگین  
 دیوار بھی کانپ کر گئی تھی۔ پرونیس موتی لال کی غیر حاضری میں بھی رام سنگھ آئے ہاتھ لگایا۔ بات کی

ذہنی۔ جو چھپائے چھپتی، محلی سے محلی میں اور محلے سے بازار میں اُٹنے لگی زبان۔ زبان پر یہی چڑھا تھا۔ اور مکان مکان میں یہی ذکر تھا۔ مگر موتی لال کو اس کا کچھ پتہ نہ تھا۔ چور غ تلے اندھیرے والی کھاتا اُس پر صادق اُترتی تھی؟

(۲)

لیپ جل رہا تھا۔ اور پروفیسر موتی لال مینے آگے بیٹھا ہوا بڑی تشویش سے ایک چھٹی پر رہا تھا۔ معلوم ہوتا تھا کہ ایک ایک لفظ اُسکے جگر پر چھپیاں رکھ رہا ہے چھٹی ختم ہوئی۔ پروفیسر موتی لال نے ایک ٹھنڈی سانس بکھرا دیا اضطراب۔ آنسوؤں کی شکل میں آنکھوں سے باہر نہ نکلا۔ ایک دفعہ پھر چھٹی اٹھائی اور پڑھنے لگا۔

تاریکی کے باسی!

کچھ گھڑکی بھی خبر ہے۔ لوگ رات کو سوتے ہیں اور سوتے میں بھی بیدار رہتے ہیں۔ تم دن کو بھی سوتے ہی رہتے ہو۔ اور جاگتے ہوئے بھی آنکھیں نہیں کھولتے۔ بازار میں جاؤ محلے میں جاؤ شہر میں جاؤ باہر جاؤ۔ تمہاری بذنامی کی ٹہنی بہ طرف آسمان کو جا رہی ہے۔ مگر تم ہو کہ اس دُنیا میں ہی نہیں رہتے رام سنگھ تمہاری غیر حاضری میں گھرا رہا ہے اور تمہاری کنواری جوان بچی مسکراہٹ آمیز نگاہوں سے اُس کا استقبال کرتی ہے۔ اس میں بھی کچھ بصیرت ہے۔ اگر اب بھی نہ سمجھو۔ تو پھر کسی کا کیا قصور تم تاریکی میں تھے۔ اطلاع دینا فرض تھا۔ سو پورا کر دیا۔ جو مناسب سمجھو وہ کرو۔

راقم ایک دوست

دوبارہ چھٹی پڑھ کر موتی لال کا چہرہ لال ہو گیا۔ اور آنکھوں سے آگ کے شعلے نکلنے لگے۔ نوکرتے کہا۔ اور دلتا نے سنا کہ آج بابو جی کی طبیعت خراب ہے۔ روٹی کھانے کو جی نہیں چاہتا۔ کو باپ سے استاثی درجے کی محنت تھی۔ دودھتی ہوئی آئی۔ اور پیار سے باپ کی طرف دیکھ کر کہا۔ آج کیا ہے؟

موتی لال بولا "پیٹ میں کچھ گڑبڑ ہے طبیعت بگڑی ہوئی معلوم ہوتی ہے۔  
لہذا بے فوہیا پھر؟"

موتی لال نے جواب دیا "فکر کی بات تم آرام کرو میں فائدہ کر کے ٹھیک ہو جاؤں گا۔"  
لہذا حیران تھی کہ بات کیا ہے کہ جو باپ خفگی سے جواب دے رہا ہے مگر پھر کچھ سوچ  
چپ ہو رہی۔

دوسرے دن موتی لال نے کلچ میں رام سنگھ پر نظر رکھی۔ بائبل کا گھنٹہ آیا ساتھ لنگا  
ٹہ عالی تھا۔ اور اس سے اگلا آدھی چھٹی کا۔ ادھر ادھر دیکھا۔ رام سنگھ کا پتہ نہ تھا۔  
اب علم سے معلوم ہوا کہ شہر کی طرف گیا ہے۔ غصہ ضبط نہ ہوا۔ پروفیسر موتی لال بھابھیل  
ائی۔ اور گھر کی طرف روانہ ہوا۔

(۴۴)

جس طرح کوئی بیٹھا سا خواب دیکھنے والا آدمی جگا نہ ہو لے پر ناراض ہو جاتا ہے۔  
سنگھ نے جب لہٹا کے ساتھ راز و نیاز کی باتیں کرتے ہوئے دروازے کا کھٹکا سنا تو  
سامعہ معلوم ہوا۔ لہٹا نے گہرا کر دیکھا۔ موتی لال سامنے کھڑا تھا۔ رام سنگھ شرم سے پانی  
نی ہو گیا۔ اور لہٹا کی نگاہیں تیل کے قدموں پر گر کر معافی کی خواہش گاہیں  
لال نے کہا۔ "رام سنگھ! تم میرے ساتھ بیٹھا کہیں آؤ۔"

رام سنگھ نے چپ چاپ تیس کی لہٹا نے ٹھنڈی سانس بھری۔ کرسی پر بیٹھ کر اور رام  
بھنے کا اشارہ کر کے موتی لال نے کہا جو کچھ ہو گیا سو ہو گیا اب آئندہ کیا ہوگا؟  
رام سنگھ نے نیچے دیکھتے ہوئے جواب دیا "جیسا آپ کہیں"  
موتی لال نے پوچھا تمہیں لہٹا سے محبت ہے؟  
رام سنگھ نے کچھ جواب نہ دیا

موتی لال نے کہا "شرم کی کوئی بات نہیں صاف کہو"

رام سنگھ نے آہستہ سے جواب دیا: "ماں"  
 موتی لال نے پوچھا: "اُسے تم سے محبت ہے؟"  
 رام سنگھ نے کہا: "ماں"  
 موتی لال نے کہا پھر تم اس سے شادی کر لو۔ یہ سب سے اچھی بات ہے، کیوں ہے؟  
 رام سنگھ نے حیرانی سے موتی لال کی طرف دیکھ کر کہا: "ماں"  
 موتی لال نے پوچھا: "اُسے تم سے محبت ہے؟"  
 رام سنگھ نے کہا: "ماں"  
 موتی لال نے کہا پھر تم اس سے شادی کر لو۔ یہ سب سے اچھی بات ہے، کیوں ہے؟  
 رام سنگھ نے یہ سب سنا کر کہا: "واقعی غلطی ہوئی؟"  
 موتی لال بولا: "خیر اچھا ہو گا۔ اب آئندہ ہد نامی نہ ہو گی، یہ کہہ کر اور رام سنگھ کو گلو  
 سے لگا لیا۔ بیٹا اگر ان کوئی شرم کی بات نہیں کر کر گئے رہنا پاپ ہے میرے اصول سن کر  
 لوگ مجھے بے غیرت کہہ دیتے ہیں مگر میں پرواہ نہیں کرتا۔"

(۲۷)

اس واقعہ کو چھ ماہ گزر چکے ہیں۔ اب پروفیسر موتی لال وہ موتی لال نہیں جو پہلے تھا۔  
 وہ ہر وقت ادا میں گھڑی ٹکلیں اور ہر لمحہ بے چین و بے تاب رہتا ہے۔ رام سنگھ کی حریفانوں  
 نے اپنے لئے نئی زمین اور نیا آسمان پسند کر لیا۔ امیر طبیعت کا لڑکا ایک غریب پروفیسر  
 کی لڑکی کو بیاہے۔ یہ وہ گوارانہ کر سکا عیاشی پسند طبائع محبت سے قطعی نا آشنا ہوتی ہیں  
 انہیں ہر دم نئے کھلونے کی آمد و رفت ہوتی ہے۔ اور اس کے بعد وہ دوسری چیز کی تلاش کر لیتے  
 ہیں۔ رام سنگھ نے محبت کے تار کو ڈھیلہ کر دیا۔ انہیں توڑ دیا۔ اب وہ ان کے چومیں جھنسنے  
 اور ہنسنے کے ساتھ دن و رات کے تصور میں مست رہنے لگا۔ لائق نے بیٹنا اور خاموش رہ گئی مگر  
 انتقام لینے کا خیال دل میں چٹکیاں لینے لگا۔  
 پروفیسر موتی لال اپنی لڑکی کی روز بروز بدی ہوئی حالت کو دیکھتا تھا۔ اور دل ہی

دل میں کڑھتا تھا۔ اُس کا جو کچھ تھا۔ لٹا کے لئے تھا عورت مرچکی تھی بیٹے گزر چکے تھے۔ مایوس اور ٹوٹا ہوا دل لٹتا کے چہرے پر امید کو تلاش کرتا تھا۔ اور جب وہاں بھی مایوسی اور ناامیدی کا رنگ جھلکتا ہوا دیکھتا تھا۔ تو اُس کے جگر میں جلے چھپے جاتے تھے اور دل میں تڑپ سی پیدا ہو جاتی تھی اُسے رام سنگھ پر بے اختیار غصہ آتا تھا۔ مگر کچھ نہ کر سکتا تھا۔ وہ وقتاً فوقتاً جماعت میں اُسکی بیڑتی بھی کر دیا کرتا تھا۔ حد سے زیادہ سختی کا پابند پر و فیسر اُسے کچھ نہ کہتا تھا۔ اسپر لٹے بڑے حیران بخور۔

(۵)

کاسپتے ہوئے ہاتھوں سے رام سنگھ بی اُسے تار کھولا پڑھا۔ اور چہرے کا رنگ اُڑ گیا اُس کے ہاتھ کانپے۔ اُسکے پاؤں کانپے۔ اُس کا سر کانپا۔ اُسکا سارا جسم کانپا۔ اور وہ گرنے کو تھا۔ کہ اُس کے دوست تریلوچن داس نے آکر اُسے سنبھال لیا۔ تکلیف زدہ انسان جب ہمدردی کی آواز سنتا ہے تو اُسوں کے کاوازہ پھوٹ کر نکل پڑتا ہے۔ تریلوچن داس کا منہ دیکھتے ہی رام سنگھ ہلک ہلک کر رونے لگا۔ اور ہچکیوں سے دم زک گیا۔ تریلوچن داس نے پڑھا۔ اور ہلک سانس بھر کر پولا تیرا رام سنگھ ادا قعی تیرا آسمان ٹوٹ پڑا۔ مگر ابھی امید کی جھلک باقی ہے۔ رام سنگھ نے کہا۔ اُس کا بچنا ایشکل سے۔ میرا دل بیٹھا جاتا ہے اور آواز آتی ہے کہ کام ہو گیا تریلوچن داس نے کہا۔ تم فوراً گھر پہنچو۔ علاج کرو۔ اور وہ بچ سکتی ہے۔ ضروری نہیں کہ وہ مر جائے۔ جلدی جلدی سے اسباب باندھ کر رام سنگھ نے اسٹیشن کا راستہ لیا۔ اور تریلوچن داس کو کہا۔ کہ میری طرف سے عرضی داخل کر چھوڑنا۔ ہفتے تک لوٹ آؤں گا۔

لاہور پہنچکر دیکھا۔ تو چمپا بیوی تھی۔ دغدغہ محبت میں شرم اور بیماری کے خوف کو بالائے طاق رکھ کر رام سنگھ اپنی بیوی سے لپٹ گیا۔ چمپا نے آنکھیں کھولیں۔ اسے دیکھ کر کہا۔ آپ آئے مجھ سے پرے رہو۔ کہیں آپ کو کچھ نہ ہو جائے۔ مگر رام سنگھ نے اُسے اور بھی زور سے گلے لگا لیا۔ اور اُس کے نیلے ہونٹوں سے ہونٹ ملا دیئے۔

علاج شروع تھا ہی کہ اور بھی غور و پرداخت سے ہونے لگا۔ رام سنگھ کے باپنے رام سنگھ

کو سمجھایا کہ تم پکڑو۔ پیاری بڑی خوناک ہے۔ مگر اس نے سنان سنا برابر کر دیا۔ نتیجہ یہ ہوا کہ یہی تو چچا جانیہ تو سکی اور نہ ہی رام سنگھ بیماری سے بچاؤ سے بھی پیگ ہو گئی۔

~~~~~(۶)~~~~~

زمین چین کیا کیا گل کھلاتی ہے۔ اور آسمان کیا کیا رنگ بدلتا ہے۔ ایسی صبح ہے ابھی شام ہو گئی۔ جہاں نقارے بجتے تھے۔ وہاں ماتم کی سدا میں بلند ہونے لگیں۔ رام سنگھ سونے کا چھپرہ منہ میں لے کر پیدا ہوا تھا۔ اداس نے کبھی تکلیف کا منہ نہ دیکھا تھا۔ بیماری سے لاجپار پڑا تھا کہ ماں باپ کو بھی اسی نامراد بیماری نے دبا لیا۔ رام سنگھ ابھی پیاری تھا۔ کہاں اور باپ دونوں چل بسے۔ نوکر غبار پہلے ہی روفو چکر ہو رہے تھے۔ اب سارے مکان میں کوئی اس کے طلق میں پانی ٹپکانے والا بھی نہ تھا۔ وہ ہوش میں آکر کراہتا تھا۔ اور تڑپتا تھا۔ زور سے اتنے زور سے جتنے کہ اس کا ملحق اجازت دیکھتا تھا۔ وہ چلا چلا کر پانی کے لئے اٹھتا کرتا کبھی کبھی کوئی پردی آکر اسے پانی کا پالہ دے جاتا۔ اور بھاگ کر باہر نکلتا جاتا۔ جلتی آگ سے دُور رہنا ہی اچھا۔ ایسے مواقع پر چوراہوں کی چاندی ہٹا کرتی ہے۔ اور بد معاشوں کو سنہری موقع ملتا ہے کہ دل کی مراویں پوری کریں۔ اور گوہر مقصود سے ہاتھ گرم کریں۔

میدان صاف دیکھ کر ایک رات کو مکان میں چور داخل ہوئے اور سب کچھ لوٹ لاٹ کر چلتے بنے جو کل ہزاروں کا مالک تھا۔ آج کوڑی کوڑی کو محتاج ہو گیا۔

~~~~~(۷)~~~~~

چلچلاتی ہوئی گرمی میں ایک عورت رام سنگھ کے کمرے میں داخل ہوئی۔ اس کے ساتھ ایک ڈاکٹر تھا۔ عورت کے منہ پر ایک نقاب تھا۔ اوروہ بے چینی وہ بے تابی سے ڈاکٹر کی رائے کا انتظار کر رہی تھی۔ رام سنگھ بیہوش تھا۔ ڈاکٹر نے معاینہ کر کے کہا یہ بچ سکتے ہیں۔ عورت نے جواہر ہاتھ پر ابھی طرح سے علاج کریں۔ میں آپ کو خوش کر دوں گی۔ اس کا آپ خیال نہ کریں ؟



ڈاکٹر نے کہا: شریف لڑکی۔ تم فکر نہ کرو۔ وہ بچوں کا خیال مجھے اُس وقت ہو گا جب یہ رشتہ سے اٹھ کھڑے ہوں گے۔“

اسد گن عورت نے خون پسینہ اور ات دن ایک کر کے رام سنگھ کی خدمت کرنا شروع کیا۔ رام سنگھ ہر متواتر بیہوشیاں طاری رہنے لگیں اور عورت نے سات دن رات تک آنکھ نہ بھپکی سر نہ بیٹھی رہی اور اوقات معینہ پر دوائی چلاتی رہی۔

ساقیوں دن ڈاکٹر نے کہا: ”اب یہ خطرے سے باہر ہیں۔ یہ دوائی لو۔ دن میں تین دفعہ پلانا ہے۔ اب ان کو کوئی خطرہ نہیں ہے۔“

نقاب والی عورت نے ہاتھ سے سونے کے کڑے اُتارے اور ڈاکٹر کی خدمت میں رکھ دیے۔ ڈاکٹر نے نہ کیا مگر سونے کو چھوڑنا ذرا مشکل سی بات ہے لے لے اور چل دیے۔

ڈاکٹر کے جانے پر رام سنگھ نے کہا: ”کیا میں جان سکتا ہوں کہ میری عمر کا نام کیا ہو؟“ نقاب والی عورت نے جواب دیا: ”میرا نام لبتا ہے۔“

جو حالت بگلی گرنے سے انسان کی ہوتی ہے وہی حالت رام سنگھ کی یہ حال منکر ہوئی۔ اُس نے لوچھا: ”آپ کے پتا کا نام؟“

لبتا نے جواب دیا: ”میں لالہ موتی لال پر وفیسر کی بیٹی ہوں اب آپ جان گئے ہیں کون ہوں جس دن آپ نے مجھے غریب جان کر اپنے قدموں میں لینے سے انکار کر دیا۔ اُسی دن میں فی آپ سے انتقام لینے کی پرتگیا کی تھی۔ اب میری پرتگیا پوری ہو گئی ہے۔ اس سے زیادہ سخت انتقام نہیں لے سکتی تھی۔“

رام سنگھ نے کہا: ”والہ اللہ مجھے معاف کرو۔ آئندہ میں تمہارا اسیدوک رہوں گا۔“  
”لبتا نے جواب دیا: ”کاش میں کیوں گھسیٹتے ہیں۔ میں تو ایک غریب پر وفیسر کی لڑکی ہوں۔ یہ کہہ کر لبتا باہر نکل گئی۔ رام سنگھ نے اسے تلاش کیا مگر وہ نہ ملی۔ اُس کا آپ بھی اسی عمر میں کڑھ کڑھ کر گیا۔ اس کا کوئی پتہ نہ ملا۔“

”دروازہ کھولو۔ دروازہ کھولو“

پھیلے پر کا وقت تھا۔ ترلوچن داس دیر سے سویا تھا۔ اس نے نیند کا غلام اس کی آنکھوں میں ابھی باقی ہی تھا کہ دروازہ کھولو۔ دروازہ کھولو کی آواز سن کر بڑبڑانا ہوا اٹھ بیٹھا۔ باہر گیا رام سنگھ سامنے کھڑا تھا۔ اس کے چہرے کا رنگ کپاس کے پھولوں کی طرح پیلا تھا۔ اور آنکھوں سے آنسوؤں کے قطرے باہر کو جھانک رہے تھے۔ ترلوچن داس نے پیار سے اس کو اندر لاکر چائے پڑھا دیا۔ اور کہا ”بھیسے کیا حال ہے؟“

رام سنگھ نے جواب دیا کیا پوچھتے ہو۔ سخت اضطراب میں ہوں۔ رات کی بات کہتا ہوں نسائی تصور دیکھتا دیکھتا سو گیا۔ خواب میں دیکھا کہ گنگا کے کنارے پر پھولوں کی گٹیا ہر جس میں شامتی کا دور دورہ ہے۔ اور امن و مسرت کی ہوائیں آتی ہیں۔ گنگا کے پانی میں شادمانی کی ترنگیں اٹھتی ہیں۔ اور دیکھنے والوں کو ایسی سر زمین میں پہنچا دیتی ہیں۔ جہاں خشق لیتا ہے۔ در پریم کی حکومت ہے۔ جہاں انسان نہیں انسان کا خیال ہی پہنچ سکتا ہے۔ ایسی جگہ میں اب عورت زار زار روتی تھی۔ اور ترپتی تھی میں نے حیرت زدہ ہو کر اپنے دل سے سوال کیا کیا کیا ہے سہاؤ نے منظر میں بھی رونے۔ کراہنے اور ترپنے کی گنجائش مکمل سکتی ہے۔ اسی وقت میں نے دیکھا کہ عورت نے اپنی چھاتی سے ایک کاغذ کا ٹکڑا نکالا۔ اور اسے آنکھوں سے لگا کر وہ ہم جیسے سینے لگی ہیں۔ اسے کو شش کی آگے بڑھا۔ اور دیکھ کر میں گھبرا گیا۔ کہ اس کے ہاتھ میں میرا فوٹو ہے میں نے عورت کا نقاب الٹ دیا۔ اور یہ دیکھ کر میرے تعجب و خوشی کی انتہا نہ رہی۔ کہ میری سویر کو چھاتی سے لگا کر رکھنے والی اور میری یاد میں رونے اور ترپنے والی عورت ملتا ہے۔  
دائے کوئی دوسری نہ تھی۔

”لٹانے مجھے دیکھا۔ اور بے اختیار مجھے پٹ گئی میں نے اسے زور سے گلے لگالیا۔ اور  
ن کا منہ چوم چوم کر آنسوؤں سے اس کے منہ کو بھگونے لگا۔ یہ آنسوؤں کے نہیں۔ خوشی کے

تھے اور ان میں مٹھاس کی بڑھتی ایک لخت وہ منجلی اور پیچھے ہٹ گئی اس کا سر نیچے جھک گیا  
 اور وہ بولی میں مٹھارے لئے روتی ہوں اور تمہارے لئے ہی تڑپتی ہوں اس ترن بن گیا  
 میرا کون ہے بیٹھی تمہاری تصویر کو دیکھتی ہوں اور رنج کے آشوباتی ہوں مگر تمہاری جلائی  
 کو استفادہ تلخی کے ساتھ محسوس کرنے پر بھی تمہارے سامنے نہیں آتی مبادا تمہیں تکلیف نہ ہو  
 کیونکہ میں ایک غریب پروفیسر کی لڑکی ہوں۔ تم سے انتقام لینا تھا مگر جی نہیں چاہتا  
 اتنے میں میری آنکھ کھل گئی۔ مگر وہ دلفریب صورت آنکھوں سے چھپ گئی ترلوچہ اس  
 اس سے زیادہ سخت انتقام کیا ہو سکتا ہے کہ میں اس کی یاد میں تڑپوں وہ میری یاد میں تڑپے  
 اور پھر ہمارا ملاپ نہ ہو۔

ترلوچہ داس نے ٹھنڈی سانس بھری اور کہا یہ کانٹے تنگ ہی ہوئے ہوئے ہیں!

# بانکی تلوار



پڑنے وقتوں کی باتیں ہیں۔ کنول پُرسے باہر شہر سے دور درختوں کے درمیان ٹھاکر  
مول سنگھ کا اکھاڑہ تھا جس میں دُور دُور سے ہائے راجپوتوں کو اپنی طرف کھینچنے کی کشش  
تھی۔ مول سنگھ استاد تھے۔ تلوار کے وضعی تلوار کے کرتبوں میں طاق تھے اور اُن کے کرتب  
دیکھنے کو لوگ ترستے تھے مگر دیکھنے کا موقع کسی خوش قسمت کو ہی ملتا تھا

ہر سنگوار کو ٹھاکر کے شاگردوں کا مقابلہ ہوا کرتا تھا۔ اور یہ وہ دن تھا جب جنگل میں  
مغل ہو جاتا تھا۔ بیابان آباد ہو جاتا اور درختوں کی چوٹیاں آدمیوں سے بھر جاتیں۔ زمین پر تل  
پھینکنے کو جگہ نہ ملتی۔ کندھے سے کندھا لگ جاتا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ آدمیوں کا سمسدر ٹھاکر  
ہر رہے اور لہریں درختوں کی چوٹیوں کو چھو رہی ہیں۔

ہونہار کمار اکھاڑے میں کودتے اور پُرشوق نگاہیں اُن کے چہروں پر جم جاتیں اُن کے  
ملات دیکھ کر لوگوں کی طاقت گھٹا جاتی رہتی اور اُن کی نظریں زبان کا قرض ادا کر کے ہنر  
ن داد دیتی تھیں۔ بے صبری سے انتظار کرتے تھے۔ لوگ اُس وقت کا جب ٹھاکر اکھاڑے میں  
ان کا بیڑا لیکر اکھاڑے میں اُترتے اور سب سے چالاک کمار کو چھاتی سے لگا کر پان اُس کے  
تھ میں دیدیتے۔ مہر جا کے غرے بلند ہوتے۔ آسمان گونج اُٹھا۔ جب مات کی سائیں سائیں  
تی تو بیابان میں بڑھے ٹھاکر کے سوائے کوئی نہ ہوتا۔



مغل کا دن تھا۔ بیابان میں رونق ہو رہی تھی۔ ٹھاکر محل سنگھ کے اکھاڑے میں تل پھینکنے

کو نگہ نہ تھی۔ پانچے کمار دل کے ارمان نکالنے کو اور تماشا ڈی دیکھنے کو بیابان و بیابان ہو رہے تھے کسی کا کلیجہ دھڑکتا تھا۔ اور کسی کی نگاہیں چاروں طرف کچھ دیکھنے کی نہیں میں دوڑتی پھرتی تھیر کسی کا دل ناچتا تھا۔ اور کسی کی آنکھیں ناچتی تھیں۔ وقت مقرر تھا کہ مول سنگھ آسن پر آئے گسٹخ اور بے ادب نگاہیں ٹھیک گئیں۔ سر تسلیم خم ہو گئے گھنٹی بجی اور گھنٹی بجنے کے ساتھ ہی چھو چھوٹے کماروں نے اکھاڑے میں کود کر اپنے ننھے ننھے طفلانہ ہاتھوں کے مصروفین کو تیرام کیا۔ اور نینروں کے کرتب دکھانے شروع کئے۔ بچے پوہی پیارے لگتے ہیں۔ مگر جب ان کی منتھ کے ساتھ کمال کا بیونڈنگ جاتا ہے۔ تو سونے میں سے خوشبو نکلتے لگتی ہے۔

پھر گھنٹی بجی اب کے نوجوان آتے بڑھے اور خیمروں کے پہلوؤں میں بیتیانی سے تپتے پتے لگے استاد نے زبان سے حکم دیا۔ اور ایک دم ساتھ بجلی کے ٹکڑے چمک گئے۔ مصنوعی لڑائی شروع ہوئی اور حاضرین پیش پیش کر رہے تھے۔ مرحبا آفرین کی آوازیں بلند ہوئیں۔

ٹھاکر مول سنگھ نے قین پان ہاتھ میں لئے اور اکھاڑے میں آئے چاروں طرف سناٹا بچھا گیا۔ سالن لینے کی آواز بھی بند ہو گئی۔ ٹھاکر نے کہا۔

”راجپوت نوجوانو! آج کا پہلا پان لینا ذرا ٹیڑھی کھیر ہے۔ یہ تھاپہ کھڑا ہے۔ اس کے سر پر میں سیب رکھتا ہوں۔ کون یا نکا راجپوت ہے جو اس سیب کے تلوار کے ایک وار سے ہی تین ٹکڑے کر دے۔ مگر میرے فورنگاہ کو نہیں نہ بچنے دے۔“

خاموشی اور بھی گہری ہو گئی۔ سناٹا اور بھی بڑھ گیا۔ تلوار کے ایک وار سے سیب کے دو ٹکڑے تو ہو سکتے ہیں مگر تین کرنا کچھ معنی رکھتا ہے۔ کسی کو آگے بڑھنے کی ہمت نہ ہوئی آدمیوں کی دیوار بدستور کھڑی رہی ٹھاکر گھبرائے۔ کیا یہ پان میرے ہاتھ میں ہی رہیگا۔ کیا ان سب میں سے راجپوتی نشان کو بچ کر گئی۔ کیا کوئی یا نکا راجپوت آگے نہیں بڑھے گا۔ آہ! یہ شرمندگی وہ شرمندگی ہے جو مرتے دم تک نہ بھولیگی۔“

ایک سکرور نازک غولہ صورت۔ بالکا۔ راجپوت آگے بڑھا۔ تمام نگاہیں اور تمام دل ادھر

جھک گئے۔ بانگی تلوار حرکت میں آئی۔ اور سیب کے تین ٹکڑے لگا ہوں سے لگا ہیں سرگوشیاں  
لے لگیں۔ ٹھاکر پھول کر کیا ہو گئے۔ یہ نئے شاگرد کا پہلا کرتب تھا۔

~~~~~ (۳۳) ~~~~~

عام طور پر دنیا میں دو طرح کے لوگ ہوتے ہیں۔ ایک تو وہ جو دوسروں کی کمالت  
کا اعتراف کرتے ہیں۔ دوسرے وہ جو خوبیاں دیکھ کر ہی ایک شخص کے دشمن بن جاتے ہیں کسی  
شخص میں خوبیاں ہونا ہی ان کو دشمن بنانے کے لئے کافی ہے۔ امید سنگھ بھی اسی طرح کا جوان  
تھا۔ تلوار۔ نیزے۔ خنجر کے کرتبوں میں وہ دور دور تک مشہور تھا۔ تیر چلانے میں اس کا نانی  
نہ ملتا تھا۔ مگر سیب اس کی موجودگی میں ایک کمزور و بڑا پتلا نوجوان پا لے گیا۔ تو اس کے  
غصے کی حد نہ رہی۔ اس نے ہونٹ کاٹے۔ زبان کاٹی اور دانت پلینگر خون کا گھونٹ  
چہی کر رہ گیا۔ بانگی تلوار اس کی نگاہوں میں کھینکنے لگی۔ اس نے  
کہا نہیں بلکہ چہرہ کیا کہ ایک ماہ کے اندر ماہ دنیا میں نہ تو بانگی تلوار رہے گی اور نہ تلوار والا  
ان زہریلے خیالات کو دل میں مگر مصری ایسے بیٹھے الفاظ کو اپنی زبان پر لئے ہوئے وہ بانگی  
والے نوجوان راجپوت کو ملا۔ کچھ تعریف کی کچھ شوقی جھلایا اور راہ و رسم پیدا کرنے کی فکر میں  
ہوا۔ مگر بانگی تلوار کے ہاتھ و سنی نے باتوں باتوں ہی میں اڑا دیا۔ نہ تو اسے اپنے مکان کا پتہ دیا  
اور نہ ہی اس سے کچھ اتار کیا۔ گھوڑے کو اڑی لگائی۔ اور یہ جادہ جانوروں سے غائب ہو گیا  
لگا ہیں ادھر ادھر گئیں۔ مگر ناکام میاب و نامراد واپس پلٹا پڑا۔

~~~~~ (۳۴) ~~~~~

ایک ماہ گزر گیا۔ اس عرصے میں پریم سنگھ کی بانگی تلوار کے افسانے ہوا میں اڑنے  
لگے۔ کہیتوں میں ہل پھلانگوں والے جاٹ ندیوں کے کنارے ناؤ کھینے والے ملاح۔ پان لگانے  
والے تینولی اور ٹکلیوں میں کھینے والے لڑکے جب اکٹھے ہوتے تو بانگی تلوار کی داستانیں  
چھڑ جاتیں۔ اور بانگی تلوار کے مالک کو آسمان پر چڑھا دیا جاتا پریم سنگھ خوبصورت تھا

اور نازک تھا۔ اُس کی اداؤں کی پھین نے اپنے آپ کو بہت جلد پرواز پر نہالیا مگر وہ سب سے علیحدہ سب سے الگ تھلک رہا کرتا تھا۔ اور لوگوں میں زیادہ ملنا جلتا اُسے پسند نہ تھا۔ امید سنگھ نے جب مہینہ ختم ہوتا دیکھا۔ اور دیکھا کہ پریم سنگھ نظروں سے غائب ہو رہا ہے تو اُس نے بھی گھوڑے کو ایڑی لگاٹی۔ اور ہوا ہوا سے باتیں کرنے لگی۔ دو کوس کے فاصلے پر جا کر پریم سنگھ نے گھوڑا روک لیا۔ اور کہنے لگا۔

”آپ میرے ساتھ بہت دُور سے آرہے ہیں۔۔۔۔۔“

امید سنگھ نے بات کاٹ کر کہا۔ ”آپ جانتے ہیں میرے تعاقب کرنا کا مطلب کیا ہے۔ خیال نہ دوڑائیے مجھ سے پوچھئے۔ آپ نے میری نیکنامی کو مٹا دیا۔ میری بہادری کو بٹہ لگا دیا۔ ہر شے کو میرے مونٹ لال ہوئے تھے۔ اب جب سے آپ آئے ہیں۔ مجھے پان لینا نصیب نہیں ہوا۔ یہ کچھ شرم کی بات نہیں ہے۔“

پریم سنگھ مسکرایا۔ ”بھئیے پان آپ کی نذر ہے مجھے کچھ شوق نہیں۔“

امید سنگھ کا چہرہ غصہ سے تنمنا تھا۔ ان نزاکتوں کو تڑوہ وقت تو ارنکال کر سامنے آجاؤ۔ چونک رہیگا۔ وہ ہونٹوں کو بھی رنگے گا۔ اور کپڑوں کو بھی ہونٹ پان سے اور کپڑے خون سے۔ پریم سنگھ نے اطمینان سے تلوار نکالی۔ اور کہا ”بہتر ہے یہ خون نہ بہایا جاوے کیا اس کے بغیر چارہ نہیں؟“

امید سنگھ نے کہا ”ہرگز نہیں؟“ اور لوہے سے لونا بچنے لگا۔ تلوار میں چمکنے لگیں اور کھرکڑاہٹ سے آسمان کو بجنے لگا۔ امید سنگھ مغلوب ہوا۔ اور اس کا سر خاک میں لوٹنے لگا۔ ابھی پریم سنگھ کی بانٹھی تلوار نیام میں واپس ڈگئی تھی۔ کہ گھوڑوں کے سموں کی آواز سنائی دی اور پانچ سوار تنگی تلوار میں کھینچے پریم سنگھ پر ٹوٹ پڑے۔ وہ غصہ سے بھرے ہوئے تھے۔ اور اپنے دوست امید سنگھ کی موت کا بدلہ لینے کو تڑپ رہے تھے۔ پانچ سوار کے مقابلے میں ایک بانٹھی تلوار حرکت کر رہی تھی۔ اور پانچوں حیرت و استعجاب میں تھے۔

ایک مولہ دوسرے تین مرے۔ چار مر گئے۔ اب ایک سے مقابلہ تھا۔ پریم سنگھ کی مہینگی ایک آواز ہوا میں گونجی اور اس نے مسرت کاغزہ مارا۔

(۱۵)

یہ پانچواں سوار سب سے زبردست تھا جس کا آدھ گھنٹہ سے زیادہ مقابلہ کرنا پریم سنگھ کو مشکل ہو گیا۔ وہ بانپ گیا۔ اور کہنے لگا۔ "ذرا دم لے لوں"۔  
حریف جوش میں اندھا ہور ہا تھا تا فون جنگ کو خاموش کر کے کہنے لگا۔ دم اب ہمیشہ کے لئے ہی ہے۔ لو۔ ذرا سے کی کیا ضرورت ہے؟ اور تلوار کا وار کیا۔  
پریم سنگھ نے وار کو خالی دیا اور کہا راجپوت اپانچ آدمیوں سے لڑتا رہا ہوں کیا تمہیں شرم نہیں آتی۔ کہ ذرا سی بات کو بھی منظور نہیں کرتے؟  
"کبھی نہیں" حریف نے کہا۔ اور پھر وار کیا۔

پریم سنگھ کا بازو سست پڑ گیا۔ اور وہ لڑنے کے ناقابل ہو گیا۔ درختوں کے پتوں سے سرسراہٹ کی آواز کے ساتھ ہی ایک راجپوت جوان نکلا اور حریف پر حملہ آور ہوا۔  
حریف نے حملہ آور کو دیکھا خوف سے تھر تھکا پنا اور بھاگ نکلا۔

پریم سنگھ نے کہا: "اے نیکی کے فرشتے! میں تیرا شکور ہوں"۔ ابھی تو وار دینے کوئی جواب نہ دیا تھا۔ کہ پریم سنگھ تقاضا سے بیہوش ہو گیا۔ اجنبی نے ہوا دینے کے لئے اس کا چو کھول دیا۔ اور چپکے کھولنے ہی پانچوں انگلیاں اس کے منہ میں پڑ گئیں۔ پریم سنگھ عورت تھی۔ نو وار اس کے چہرے کو تانگتا رہا۔ اور اس کی پھپھی بہا دیوں اور اس وقت کی لاویر کو یاد کر کے حیران ہوتا رہا۔ وہ خود بہادر تھا۔ اور بہادری کا عاشق تھا۔ اس بانکی تلوار والی عورت کو دیکھ کر اس کیلئے اس کے دل میں محبت کا دریا موجزن ہو گیا۔

(۱۶)

یہ خبر سچے کی طرح اڑی اور اندھی کی طرح پھیلی کہ پریم سنگھ مرد نہیں عورت ہے۔



سنام ہی حیران ہوا۔ مگر کرم سنگھ کی تو حالت ہی کچھ کی کچھ ہو گئی تھی۔ آٹھ دن وہ منٹ منٹ گن گن کر کاٹتا۔ اور جب منگوار کا سورج اپنی پہلی کرن اُسپر پھینکتا۔ تو اُس میں نئی روح اور نئی زندگی آجاتی۔ وہ جسم پر ہتھیر سما تا۔ تلوار باندھتا۔ تیرکمان ہاتھ میں لیتا۔ اور ہاتھی کی طرح جھومتا جھومتا کنول پور سے باہر نکل کر مول سنگھ کے اکھاڑے کا راستہ لیتا۔ پریم کماری پریم سنگھ اکھاڑے میں اُترتی اور اپنے کرتب دکھاتی۔ تو کرم سنگھ کا دل کنول کی طرح کھل جاتا۔ نئی پریم کماری کی نگاہیں کرم سنگھ کی نگاہوں سے سرگوشیاں کرتیں۔ ایک طرف سے فخر کیا جاتا۔ دوسری طرف سے اعتراف کیا جاتا۔ پریم کماری شکر اگر کرم سنگھ کے پاس آجاتی۔ لوگ گھروں کا رستہ لیتے۔ اور وہ دونوں محبت کے تائے سے باندھے ہوئے جنگل کی طرف جانے سیر کرتے اور پھر چھوڑا جاتے۔ اور ایک ہفتہ تک ایک دوسرے سے جباہی رہتے۔

(۷) سینکڑوں دلوں نے محسوس کیا۔ اور سینکڑوں آنکھوں نے چاروں طرف پریم کماری کو نگاہ نظر نہ آئی۔ کھیل ہوتے رہے کرتب ہوتے رہے مگر اس دن کچھ رس نہ تھا۔ پریم کماری کی مسکراہٹ اکھاڑے کو پھولوں کا کنج بنا دیتی تھی۔ آج وہاں چاروں طرف محض گھاس تھی۔ پھولوں کی بو باس نہ تھی۔ جب تیل میں تیلی پڑی اور لوگوں نے اپنے اپنے گھر کا راستہ لیا۔ تو کرم سنگھ کی آنکھوں میں دُنیا تار یک ہو رہی تھی اور قدم لڑا کھڑا رہے تھے۔ وہ ایک درخت کے نیچے کھڑا ہو گیا۔ اور رات کے ۱۲ بجے تک کھڑا رہا۔ وہ اپنے آپ کو اور ارد گرد کے حالات کو بھول گیا ہوا تھا۔ اور دُنیا کا اُسے کچھ پتہ نہ تھا۔

درختوں کے درمیان ایک جھوٹری میں پریم کماری بندھے ہوئے ہاتھ پاؤں کے ساتھ فرش پر پڑی تھی۔ اور اُس کے سامنے اُمید سنگھ کا چھوٹا بھائی بد معاش شامو بیٹھا تھا۔ شامو پیادری پریم کماری اتیری جان میرے ہاتھ میں ہے!

پریم کماری: ”مگر میری عصمت میرے ہاتھ میں ہے“  
شامو: ”تو مان گنوا بیٹھے گی“

پریم کماری: ”مگر دھرم سلامت رہیگا“  
شامو: ”تو میری بن جا“

پہچا

پریم کماری: ”خبردار یہ الفاظ پھر نہ کہنا۔ بعین پاچی مجھے چھوڑ دے۔ دھوکے باز شرارتی  
شامو: ”نقصہ سے دانت میکس“۔ یہ قوف زبان دراز مرد لڑکی سمجھل طور پر میری تلو  
تیرا خون چلے بغیر نہ رہیگی“

پریم کماری: ”کیا ہے موت سے کسے ڈراتا ہے۔ مگر ہاں ایک افسوس رہیگا“  
شامو: ”کیا۔ بین بھی تو سُنوں“

پریم کماری: ”وہ یہ کہ میں ایک بڑی ڈرپوک بد معاش کی تلوار سے شہید ہو رہی ہوں“  
شامو: ”تلوار کھینچ کر“ اچھا اگر تیری ہی خواہش ہے تو ہمیں رسید ہو جا“

یہ کہکراؤں نے تلوار اُس کے گلے پر رکھ دی۔ پریم کماری اچھلی۔ تلوار اُس کے سینے  
پر لگی۔ اور وہ بیتاب پھجلی تڑپنے لگی۔ دروازہ کھلا۔ اور کرم سنگھ اندر داخل ہوا۔ پریم کماری  
نے اشارے سے اُسے اپنے پاس بلایا اور باہیں گلے میں ڈال دیں۔ کرم سنگھ نے مرنبوالی  
تصویر کو بیا رکھا۔ مرنے والی تصویر نے کرم سنگھ کو پیا رکھا۔ اور تب موت نے دونوں کو چُپ  
کر دیا۔ پریم کماری کے مرنے کا لب کو دیکھ کر کرم سنگھ نے اپنی تلوار سے اپنا سر کاٹ لیا۔ وہ  
پھر کھلا۔ اور مول سنگھ ٹھاکر اندر داخل ہوئے۔ دو اکھاڑے کے زیوروں کو ٹپٹی میں ملا دیکھ کر  
سرد آہیں اُن کے سینے سے نکل گئیں“

دروازہ پھر کھلا۔ اور ایک براہمن اندر داخل ہوا۔ پریم کماری کو دیکھ کر وہ نازدار روئے  
لگا۔ ٹھاکر مول سنگھ نے پوچھا“

”ہمارا جیہ آپ کی کون تھی“

چلا تے رو کر سجا بدیا۔ میری کوئی نہیں تھی۔ مگر میں نے اس کو بیٹوں کی طرح پالا تھا  
اس سے تیرہ سال پہلے یہ تین برس کی مجھے جنگل سے ملی تھی۔

مول سنگھ مٹیاب ہو گئے اور کہنے لگے۔ اُس وقت اس کا لباس کیسا تھا۔  
چوڑے بنی نے ایک پانڈہ سا پیکلہ یا مول سنگھ نے اُسے کھولا۔ لباس دیکھا۔ اور چیخ چیخ کر رو  
گئے۔ آہ! میری گمشدہ بیٹی۔ تو تم ہو کر مجھے اُس وقت ملی۔ جب تو دنیا سے گم ہو چکی ہے۔ پہلے  
تو مجھے تیرے ملنے کی امید تھی بھی۔ اب بالکل ٹوٹ گئی ہے۔

شام بھاگ چکا تھا۔ مگر پریم کمار کی بانگی تلوار کو بھونپڑی میں ہی چھوڑ گیا تھا  
ٹھاکر مول سنگھ جب تک جیتے رہے۔ بانگی تلوار اُن کے اٹھارے میں لٹکتی رہی۔ اور  
نئے شاگرد شاگرد دہتے وقت اُس تلوار کو پر نام کرتے تھے۔  
راجو متیوں کے ہاں جب بچے پیدا ہوتے تھے تو اُس بانگی تلوار کو دھو کر دھوون  
پتھے کے سر پر ڈالا جاتا تھا۔

جوان کنواری بچیاں تلوار کو لٹکتا دیکھتی تھیں۔ تو ادب سے سر جھکا دیتی تھیں۔  
بڑے بڑے راجپوت اسے دیکھتے تو بانگی لڑکی کی تصویر اُن کی آنکھوں میں پھر  
جاتی وہ محسوس کرتے اور کہتے کہ بانگی تلوار والی دنیا میں نہیں مگر اُس کی یاد گار زندہ ہے  
آہ! آج وہ یاد گار بھی صفحہ ہستی سے مٹ چکی ہے۔

# پاس سخن

ایک عالیشان محل کے دھن کی طرح سجے ہوئے کمرے میں دو محبت کی زندہ تصویر  
 زوالفت کے بیقرار متوالے۔ دوسرے زمین بچپن کے واپسی ایک دوسرے کے سامنے بیٹھے تھے  
 ان کی نگاہوں سے ایک دوسرے کے لئے محبت کا سند سیدہ نکلتا تھا۔ اور چہروں پر بچپن  
 کی معصومیت جھلکتی تھی۔ ان میں سے ایک لڑکا تھا۔ ایک لڑکی تھی لڑکے کی عمر بارہ برس  
 کی اور لڑکی دس برس کی تھی۔ لڑکے کا نام زبیر اور لڑکی کا شانتی تھا۔ زبیر نے شانتی  
 کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے کر کہا۔

”شانتی اب تم جلی جاؤ گی۔ پھر کب آؤ گی؟“

شانتی نے پیار سے زبیر کی طرف دیکھ کر کہا ”معلوم نہیں شاید کب تک واپس ہوں۔  
 جب آؤں گی تمہارے لئے نئی نئی چیزیں لاؤں گی“

زبیر نے آہستہ سے کہا ”کلکتہ بڑا شہر ہے۔ وہاں جا کر تم مجھے بھول جاؤ گی اور میں  
 اس چھوٹے سے قصبے میں اکیلا سترتا رہوں گا۔ شانتی تم جانتی ہو۔ مجھے تم سے اتنی محبت ہے  
 جتنی اپنی سگی بہن سے بھی نہیں ہے“

شانتی نے جواب دیا ”مجھے بھی تم سے بہت محبت ہے۔ کہو مجھے بھول تو نہ جاؤ گے“  
 زبیر نے شانتی کے معصوم چہرے کی طرف دیکھ کر کہا یہ کیسی ہو سکتا ہے۔ زمین پلٹ جائے  
 اور آسمان بدل جائے۔ مگر زبیر شانتی کو نہیں بھول سکتا۔ یہ ناممکن ہے اور بالکل ناممکن ہے۔  
 بہن شانتی! میں جب سکول سے پڑھ کر آیا کروں گا۔ تو کون مجھے سسکراتے ہوئے چہرے پر سو  
 ہاتھوں اور محبت بھری نگاہوں سے خوش آمدید کہیں گے میں جب سکول کی پڑھائی سے تھک کر

چلہ پائی پر گر جایا کروں گا۔ تو کون مجھے اپنے تھے تھے ہاتھوں سے آکر چھٹہ اکرے گا گھر سے ناراض ہو کر میں کس کے پاس دل بھلانے کو جایا کروں گا۔ رات کو کسے کہانیاں سناؤں گا اور کس سے پہیلیاں سنوں گا جنم کے بھائی بہنوں میں بہت محبت ہوتی ہے۔ مگر دھرم کے بھائی بہنوں میں اور بھی زیادہ محبت ہوتی چاہئے کیونکہ جنم کے بھائی بہن تو قدرت نے بنا دیے ہیں اور ہم اس میں کچھ کر نہیں سکتے لیکن دھرم کے بھائی بہن ہم آپ اپنی مرضی سے دیکھ بجال کر رہتے ہیں۔ شانتی تو میری دھرم کی بہن ہے دیکھنا ٹرے شہر میں جا رہی ہو۔ مجھ غریب نے زیند کو بھول نہ جانا!

شانتی کی پھول جیسی آنکھوں سے آنسو بہ کر اس کے رخساروں پر ڈھلکنے لگے۔ دیوار پر لگے ہوئے کلاک نے آٹھ بجائے اور زیند نے گھر آکر شانتی کو گلے سے لگا لیا۔ اس کے آنسو پونچھے اور کہا "بہن! اب رونا موقوف کرو۔ لو آٹھ بج گئے۔ تمہارے پیارے ہوں گے۔ بگاڑی تیار ہوگی!"

شانتی قیاب ہو کر بک بک کر رونے لگی:

اتنے میں اس کا پتا ستیش چندر اندر داخل ہوا۔ اور کہنے لگا "اوہو! شانتی تم زیند ہو بیرون۔ زیند سے بڑا ہونی کا خیال ہے کیا۔ ہم تو چار ماہ تک واپس آجائینگے۔ زیند بہن کو چپ کر آؤ!"

یہ کہہ کر وہ باہر چلے گئے۔

گاڑی تیار ہوئی۔ ستیش چندر۔ اس کی عورت۔ موہنی بیٹی شانتی۔ بیٹا دیو بندر سب آ ہوئے۔ بیل گاڑی آہستہ آہستہ ہچکولے کھاتی ہوئی روانہ ہوئی۔ اور زیند رچپ چاپ کھڑا رویا کیا۔ رویا کیا۔ میں رویا کیا۔

چندر پور ایک چھوٹا سا قصبہ نکلتے سے پچاس میل کے فاصلے پر ہے۔ زیند راور شانتی

وہیں کے رہنے والے تھے۔ زیند کے باپ معمولی درجے کے آدمی تھے۔ اور معمولی درجے کے مکان میں معمولی طور پر رہتے تھے۔ مگر شانتی کے چٹا ستیش چندر کے پاس روپے کی پرواہ نہ تھی۔ اچھا تھا۔ اچھا بیٹے تھے۔ در اچھا پہنتے تھے۔ مکان کے ساتھ مکان ملتا تھا۔ دونوں بچوں میں جو کئی اور ہر دم اکٹھے رہنے لگے۔ کھانا۔ پینا۔ پڑھنا۔ لکھنا۔ ہنسنا۔ کھیلنا۔ ایک ساتھ ہوتے۔ لگا۔ زیند کے بغیر شانتی۔ اور شانتی کے بغیر زیند کو دل اُچاٹ ہو جاتا تھا۔ دن رات کے چوس لکھنوں میں سے سو لکھنے وہ اکٹھے ہی رہتے تھے۔ ستیش چندر نے گاؤں کو چھوڑ کر کلکتے میں جانے کا فیصلہ کیا۔ اور وہیں ایک کارخانہ کھول دیا۔ زیند راکیلا رہ گیا۔ وہ نصیب سے دودھ میل کے خالصے پر آہستہ آہستہ بہنے والی ندی کے کنارے جا کر پیروں بیٹھا رہتا تھا۔ اور شانتی کو باؤ کرتا۔ ایک ایک دن کر کے مہینہ گزر گیا۔ مگر کلکتے سے کوئی خط نہ آیا۔ زیند حیران تھا کہ بات کیا ہے۔ پھر سوچا۔ وہ امیر کی بیٹی۔ ہم غریب کے بیٹے۔ ہم ہیں اور اس میں محبت کی بھول گئی ہوگی۔ چلو جانے دو۔ مگر دل نے کہا۔ یہ نہیں ہو سکتا۔ تم بھول جاؤ۔ شانتی مجھے نہیں بھول سکتی۔

— (۴۱) —

یقیناً آپ نے مجھے نہیں پہچانا

یہ الفاظ اُس کر زیند حیرت سے ابھنی کی طرف دیکھنے لگے۔ اُس کی شکل و صورت۔ اور اُس کی آواز شناساسی معلوم ہوئی۔ مگر یہ کون ہے۔ یہ یاد نہ آیا۔ جب ابھنی نے اکراتھ سے اشارہ سے سلام کی۔ اور زیند نے کرسی دیکر کہا۔ تشریف رکھئے تو ابھنی نے معاف کہا۔

”یقیناً آپ نے نہیں پہچانا“

زیند نے غور سے اُس کی طرف دیکھنا شروع کیا۔ وہ تاکتے رہے اور تب تک تاکتے رہے جب تک کہ چلا نہ آئے۔ ”ہیلو مسٹر دیو بند ناٹھ“

دیو بند ناٹھ نے اپنے آپ پر اتنے پچپن کے دوست زیند کے گلے سے لگا ہوا دھوکا

کہا کہ میں باپ کی گود میں آ گیا۔ خوشی سے زیندر کا دم بھول گیا۔ اور مسکرا کر بولے ۔  
 ”زیندر کہو۔ راضی رہے۔ آج کا دن تو بڑا مبارک ہے کہ پندرہ سال کے بعد تمہارے درشن ہوئے۔“

پہلے خیال نہ کیا تھا اب جو دیکھا۔ تو دیوبندر کے کپڑوں سے بدبو آ رہی تھی۔ امارت کی شان  
 ٹٹ چکی تھی۔ اور عشرت کی جگہ عشرت و خوست نے لے لی تھی۔ بال بہت بڑھ گئے تھے اور  
 چہرے پر میل جم رہی تھی دیوبندر کا پناہ سٹا۔ سکڑا اور کہنے لگا۔ ہاں اچھے رہے۔“  
 زیندر بھانپ گئے۔ میسے کپڑے اسے بات کرنے کی اجازت نہیں دیتے۔ رومی حالت  
 ہونے سے آدمی اپنی نظروں میں آپ کر جاتا ہے۔ بات بات میں ہچکچاتا ہے اور قدم قدم پر بدلتا  
 ہے۔ زیندر نے نوکر کو کہا ”انہیں لیجا کر غسل کراؤ اور کپڑے بدلوا لاؤ“ احسان مندانا گناہوں  
 سے دیوبندر زیندر کی طرف دیکھنے لگا۔ مگر زیندر نے دھیان دوسری طرف کر لیا۔ ہنسا ہو کر  
 اور کپڑے بدل کر جب دیوبندر کے پاس آیا۔ تو زیندر نے کہا۔ ”دوست! پندرہ سال گزرے  
 جب ہم تم اکٹھے رہتے تھے۔ آہ وہ دن بھی کیسے عجیب تھے جو آج ہاتھ نہیں آتے۔“  
 دیوبندر نے کہا۔ ”اچھا ہوا۔ آپ پلیڈر بن گئے۔ ان پندرہ سالوں کی آپ کو کیا ضرورت ہے۔“  
 زیندر نے کہا کاش وہ زمانہ مجھے پھر مل جائے۔ اُس پر سے ایسی لاکھ و کائناتیں ٹٹا رہی تھیں  
 ہیں۔ جب میں بچہ تھا۔ اور بچوں کے ساتھ کھیلتا تھا۔ سادگی کا زمانہ چلدا۔ پاکیزگی کے جذبات  
 رخصت ہو گئے۔ کہو میری بہن شادی کہاں ہے۔ اُسے دیکھنے کو میرا دل تڑپتا ہے اور آنکھیں  
 ترستی ہیں۔“

دیوبندر کی آنکھوں سے آنسو کا قطرہ ٹپک پڑا اور اُس نے بھرائی ہوئی آواز میں کہا۔  
 ”وہ اُسی دن صفا غائب ہے جس دن سے ہم نے چند پوری چھوڑا سکا ڈی میں ہی اُسے کوئی نے  
 گیا۔ ہزار ڈھونڈا۔ لاکھ کو سٹش کی گمرہ نہ ملنی تھی نہ ملی۔ پتا اور ماما دونوں اُس کی حیدائی  
 میں تڑپ تڑپ کر مر گئے۔ اور مجھ پر نصیب کو تڑپنے کے لئے چھوڑ گئے۔“

زیندر کے سینے میں گھونٹ لگا۔ اُنہوں نے ہونٹ و انٹوں سے دبائے اور ہوا میں پاگل  
کی طرح دیکھنے لگے۔

(۴)

دیوندر غریب تھا۔ بد معاش تھا۔ اور عیاش تھا۔ عیاشی امیروں کا زیور ہے۔ مگر غریبوں  
کے لئے سم قاتل ہے۔ غریبوں کے لئے سو عیبوں کا عیب تو غریب ہونا ہی ہے امیروں کے  
عیب سب ڈھک جاتے ہیں اور امارت کا پردہ اُن کو کھلنے نہیں دیتا۔ مگر غریب ذرا ادھر  
ہوا نہیں۔ اور اُس کی موت آئی نہیں۔ اس حالت میں جبکہ دیوندر اس طرح در بدر مکیں کھا  
رہا تھا۔ اور ٹکڑے ٹکڑے کے لئے مارا مارا پھرتا تھا۔ زیندر نے اُسے پکڑ کر کلیجے سے لگایا۔ او  
جو سلوک سودا مے کرشن نے کیا تھا۔ وہی سلوک زیندر نے دیوندر سے کیا۔ زیندر۔ اب  
کھاتے پیتے آدمی تھے۔ کسی چیز کی پرواہ نہ تھی۔ مکان کے اندر ریشمی پردے لٹکتے تھے۔ اور  
دروازے پر گھوڑے پہناتے تھے۔ ٹانگے میں چڑھ کر حیب باہر نکلتے۔ تو لوگ انہیں انگلیاں اٹھاتے  
تھے۔ زیندر محض وکیل ہی نہ تھے۔ اُن کی علمی بیاختوں نے بھی عوام میں اُن کو ممتاز بنا دیا  
تھا۔ اُن کے مضامین مشہور ترین اخبارات و رسائل میں شائع ہوتے تھے۔ اور شوق سے  
پڑھے جاتے تھے اُن کے مضامین دیکھ کر ہی ساگر انہیں عاشق ہو گئی تھی۔ اور چونکہ وہ خود  
بھی لکھتا جانتی تھی اس لئے جلدی دونوں طرف ایک سی آگ لگ گئی۔ اور دونوں دل ایک  
ہی تیر سے زخمی ہو گئے۔

سانپ کا کام اپنے پالنے والے کو کاٹنا ہے۔ یہی عادت دیوندر میں تھی۔ دیوندر  
کچھ بھی نہ تھا۔ اگر زیندر اسے پکڑ کر اُنچا نہ اٹھالیتا۔ مگر دیوندر نے اُسے سانپ بن کر کاٹا اور کھینچ  
بن کر ڈنگ لگایا۔

شام کا وقت تھا۔ ساگر تنہا زیندر کے کمرے میں داخل ہوئی مگر چونکہ وہ مکان  
پر نہ تھے۔ اس لئے نہ ملے۔ دیوندر نے ساگر کو دیکھا۔ اور اُس کی نیت بد ہو گئی۔ یہ بد خیال ولیں



ذرا۔ زبان پر آگیا۔ اور زبان سے ہاتھوں پر پہنچا۔ جب ساگر کو دیندر نے کلائی سے پکڑ لیا ساگر کا منہ لال ہو گیا۔ اور اُس نے کہا کہ دیندر میں تجھے شریف سمجھتی تھی، مگر تم ہر معاشِ عکسِ تم تجھے کی طرح جگت بن رہے ہو مگر مچھلی کو دیکھتے ہی تیار ہو جاتے ہو۔ تم جس شلخ پر بیٹھے ہو اُنکی کاٹتے ہو جس تھالی میں کھاتے ہو۔ اُسی کو توڑتے ہو۔ یہ شرافت نہیں بغیر وار مجھے ہاتھ نہ لگنا جانتے ہو میرا پتھر سڑے اگر ایسی دلی بات ہوئی تو تم کو جیجانہ کی ہوا ضرور کھانی پڑے گی۔ اور مجھ سے ..... مجھ سے تو کچھ امید ہی نہ رکھو۔ ذرا ہاتھ بڑھاؤ۔ اور یہ چاقو میرے سینے کے پار ہو جائیگا۔

یہ کہہ کر ساگر چُپ چاپ کھڑی ہو گئی۔

دیندر اندھا ہوا تھا۔ جوش نے اُسے آگے کیا۔ ساگر نے گھبرا کر چیخ ماری اور ایک لمبا سا حوان کرے میں داخل ہو کر بولا کیا ہے؟

(۵)

زیندر نے پانی والے کی دوکان سے پانی پی کر چلنے کا ارادہ کیا ہی تھا کہ ساتھ کی ٹوٹی ہوئی دوکان پر پڑی ہوئی خستہ سی چارپائی پر لیٹی ہوئی ایک عورت نے کہا۔ بابو میں غریب عورت ہوں اور قریب المرگ ہوں؟

زیندر نے فوراً پہچان لیا یہ موت کے کندھے بیٹھی ہوئی عورت اُن کی بچپن کی رفیقہ مینہ بولی بہن شانتی ہے۔ اُن کا دل بھرا یا۔ وہ بے اختیار آگے بڑھے۔ اور کہنے لگے شانتی! کہاں ہو؟

یہ کہا۔ اور مرنے والے کے گلے سے لپٹ گئے شانتی بھی روئی اور زیندر بھی روئے اور دیکھنے سننے والے بھی روئے۔ ٹانگا طیار تھا شانتی کو اُس میں ٹٹایا گیا۔ جب دونوں سگ پر پہنچے۔ تو ایک لمبا سا حوان کرے سے نکلتا دکھائی دیا۔ زیندر نے کہا تم کون ہو؟ شانتی نے اُسے دیکھا اور اُس کے بے جان قالب میں طاقت آگئی۔ وہ اُچھلی اور اُچھل کر اُس حوان کے نیچے

سے پٹ لٹی۔ زیندہ چیران تھے۔ اور اندر سے نکلنے والی ساگر حیران تھی۔ دیو بندر حیران تھا اور گھر کے نوکر چاکر حیران تھے۔ دونوں عاشق و معشوق جب روپے اور چپ ان کے دل کا بھرا نکل چکا۔ تو وہ دونوں جدا ہوئے اور آنکھیں شرم سے نیچی کر کے کھڑے ہو گئے۔ شانتی کی اوسمی بیاری دُور ہو چکی تھی اور اب تندرستی کا رنگ اُس کے چہرے پر جھلکتا تھا۔ شانتی نے کہا: ”بھائی زیندہ اور دیو بندر آج مجھے وہ وقت یاد آتا ہے۔ جب میں چندر پوری سے نکلتے کو روانہ ہوئی تھی۔ اور وہ وقت بھی یاد آتا ہے۔ جب مجھے ایک سادھو نے والدین کی نظر بچا کر ایک شیش پر اُتار لیا تھا۔ قصیدہ لبا ہے۔ ایک بوڑھے ہاتھ نے مجھے اُس چنڈال سے چھڑا لیا۔ اور اپنے گھر رکھا۔ مگر مثل مشہور ہے۔ بھڑیئے بھڑکے لباس پھر کرتے ہیں۔ جب میں پندرہ سال کی ہوئی۔ بڈے بابا کی نگاہ پھر نئی۔ میں وہاں سے بھلی۔ کدھر جاتی۔ اور کہاں جاتی۔ کچھ پتہ نہ تھا۔ ایک نوجوان گریش نے میری بہت مدد کی۔ کہتے ہوئے شرم آتی ہے۔ میرا سُن ہی میرا دشمن ہو گیا۔ جدھر جاتی تھی اُدھر سے آوازے کسے جاتے تھے۔ تین مواقع پر گریش نے میرے لئے جان خطرے میں ڈال دی۔ ایک دفعہ جو اُن سے بچھڑی تو پھر مل نہ سکی۔ بہتیرا ڈھونڈ پتہ نہ ملا۔ اب مرنیوالی تھی۔ کہ فریادیں اور اُس کے بعد بھی دُور لکھا۔ جسے میری آنکھیں ٹھنڈی تھیں۔ اور دل ڈھونڈ رہا تھا۔“

گریش نے کہا: ”اب مجھے بھی کچھ کہنا ہے۔ اور یہ بتلائے بغیر کہنا ہے کہ میں نے پہلی ہی ملا ت میں اپنا دل شانتی کے حوالے کر دیا تھا۔ اور چونکہ وہ عصمت مآب لڑکی تھی۔ اور ہے اس لئے میرا دل اُسے خواہ مخواہ پیار کرنے لگا۔ اس سے جدا ہو کر میں بہت دنوں تک بھٹکتا رہا۔ مگر پتہ نہ چلا۔ آج مجھے معلوم ہوا کہ شانتی کا بھائی یہاں تمہارے پاس ہے اس لئے ابھر آ گیا مگر یہاں کچھ ہی بات پیش نظر ہوئی۔“

”وہ کیا؟ وہ کیا؟ شانتی اور زیندہ نے کہا۔ اور دیو بندر بھل گئے کہ لئے راستہ دیکھنے لگا ساگر نے کہا: ”اب بھاگتے کیوں ہو؟ ذرا ٹھہرو دیکھئے صاحب یہ صاحب میری عصمت پر

ہاتھ ڈالنا چاہتے تھے۔ پر ماتا بھلا کرے۔ باؤ گریٹس کا جس نے مجھے اس قصائی سے بچا لیا۔  
 زیندر خاموش رہے کچھ نہ بولے۔ دوسرے دن دیوندر بھاگ گیا۔ اور پھر واپس نہ آیا۔  
 کوئی پندرہ دن کے بعد شانتی اور گریٹس کی شادی ہو گئی۔ زیندر نے دل کھول کر روپیہ  
 خرچ کیا۔ اور اپنے خرچ پر گریٹس کو ہیر سٹری کے لئے ولایت بھیج دیا۔  
 شانتی نے کہا: ”آپ نے میرے لئے بڑا خرچ کیا۔“  
 زیندر نے مسکرا کر کہا: کیا تم میری بہن نہیں ہو؟ اور اپنے بہنوئی کو کون اچھی حالت  
 میں دیکھنا نہیں چاہتا؟  
 لوگ کہتے ہیں کہ زیندر کو اپنے سمن کا بڑا پاس ہے۔

# لوہے کا دل

آخر کار لکشن نے پرچارک بننا منظور کر لیا۔ اور کاغذ پکڑ کر وہ چند سطور لکھ دیں۔ چیل  
نے اُسکے والدین کی امیدوں پر پانی پھیر دیا۔ سارے خاندان کی نگاہیں اُس کے چہرے پر شاندار  
مستقبل کی تلاش کر رہی تھیں۔ سیاہی کے چند قطرے کاغذ پر ٹپکے۔ اور وہی شاندار مستقبل چیل  
زروشنابہر ہے تھے۔ رات کی طرح سیاہ اور قبر کی طرح اُداس ہو گیا۔ باپ نے سُنا اور سر پیٹ  
لیا۔ بھائیوں نے ہاتھ ملے۔ ماں کو غش آگئی۔ اور یار دوستوں نے رنج اور افسوس کے  
آنسو بہائے۔ تکلیفوں، آفتوں اور مصیبتوں سے بیٹا ایم۔ آئے ہوا تھا۔ اب خیال تھا کہ افلاس  
کٹے گا۔ مصیبت کے بادل لکشن کے ہاتھ کے اشارے سے چھین بھن ہو جائیں گے۔ اب بڑھا  
راجند پہلا راجند رہ گیا۔ جس کی شکل سے خوشی پرستی تھی۔ اور مکان میں افلاس کا ڈیرا تھا۔  
ٹیپا سو ڈیڑھ سو لگا۔ تو باپ کی حالت بدجائیگی اور قدر و منزلت اس کے سر پر اقبال کے موتی  
برسائیں گے۔ تقویر ہی تقویر میں بڑھا راجند منار کی دکان پر بٹھیکراپنی آنے والی بہو کے لئے  
نئے نئے فیشن کے زیور بنوا تھا۔ اور درزی سے عمدہ عمدہ کپڑے تیار کروا تھا۔ اور تصور کی  
نگاہ سے مستقبل کی تاریکی میں دیکھتا تھا۔ تو اُسے فرش پر چادریں اور دیواروں پر پریشی  
جھالیں لٹکی نظر آتی تھیں کہیں خوبصورت تصویریں دکھائی دیتی تھیں۔ تو کہیں ہمیرانہ چکیں نظر  
آتی تھیں باپ یہ خواب دیکھ رہا تھا۔ جب یکا یک آنکھ کھل گئی خوشی کی جگہ رنج نے لے لی اور  
اُس نے آنکھوں کو مل کر بیماری کا یقین کرنا چاہا یہ کیا بات درست ہے؟  
پاروتی پاس کھڑی تھی۔ اپنے میلے دوپٹے سے منہ پونچھ کر بولی۔ لکشن نے اترتھ کیا؟  
رام چندر کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ جو سرد آہیں بھرتے تھے اور جوش رقت سے اچھل

اچھل پڑتے تھے بچکیاں لیتے ہوئے بولے: "لکشن کی ماں اُم جا کر اُسے جلد بچھاؤ۔ فرما نہ رو  
رہا ہے۔ تمہارا کہنا ناایکھا؟"

"تمہارا کہنا ناایکھا؟" سنکر پاروتی کو غور کا نقشہ محسوس ہوا اور اس نقشے میں اس نے  
وہ دیکھ لیا۔ جو وہ نہ دیکھ سکتی تھی۔ اتراتی ہوئی اُٹھی اور اٹھلاتی ہوئی مسکان کے اُس حقے میں  
پینچی جہاں لکشن بیٹھا اپنے دوست آریوس کے ساتھ گفتگو میں مشغول تھا۔ ماں کو آتے دیکھ کر  
لکشن نے بات چیت بند کر دی اور سوال کر نیوالی نگاہوں نے نگاہوں سے سوال کیا۔ "اما  
کیا حکم ہے؟"

جہاں زبان عاجز رہ جاتی ہے۔ وہاں آنسو کام آتے ہیں اور جس کام کو آنسو بھی  
اور حورا چھوڑ دیتے ہیں۔ اُسے نگاہ مکمل کر دیتی ہے۔ پاروتی نے پہلے آنسو بہائے اور پھر  
ٹھنڈی سانس لے کر نگاہ سے نگاہ ملا دی۔

لکشن سب کچھ سمجھ گیا اور کہنے لگا: "اما یا نامکُن ہے؟"

پاروتی نے تیکسی نظروں سے اس کی طرف دیکھا اور کہا ماں باپ کو سنکھیا کھلا جا  
آریوس نے سنکر کہا: "فکر نہ کریں آپ کے لئے تیس روپے ماہانہ کا انتظام کر دیا گیا ہے۔"  
جب آدمی کو زیادہ امید ہوتی ہے تو وہ تھوڑی رقم پر جھلا اُٹھتا ہے۔ سو ڈیڑھ سو کے  
خیال میں دو تین ماہ پرورش پانے کے بعد تیس روپے کی قلیل رقم حقیر معلوم ہوئی۔ اور ناک چڑھا کر  
اُس نے نفرت کا اظہار کیا۔

ادھر راچندر نے سمجھا۔ آخر پاروتی عورت ہے۔ اہل ہے۔ کمزور ہے۔ اس لئے اُسے مدد  
کی ضرورت ہے۔ آپ اس کی مدد کو آیا۔ اس کے ساتھ ٹھنڈی آہیں تھیں۔ اور دلہن بچکیاں  
تھیں میدان میں صلح جانا ہی ٹھیک ہے۔

مگر لکشن کے منبط کی تنگیں دیواریں نہ ماں کے آنسوؤں سے گریں، نہ طمنوں سے نہ باپ  
کی بچکیوں سے اور نہ ٹھنڈی آہوں سے وہ چٹان کی طرح کھڑا رہا۔ طوفان آیا اور گزر گیا مگر

پٹان اسی طرح کھڑی رہی لکشمی اپنی زندگی آری سماج کو بے چکا تھا اور بالکل مفت کام کرنا وعدہ کر چکا تھا۔ اس کے الفاظ پر بھرے جلسے میں پرجوش تالیاں مٹی جاچکی تھیں اور سارے شہر میں اس کا چرچا ہو رہا تھا۔ کمان سے تیر جاچکا تھا۔ اب واپس آنا ناممکن تھا۔  
 ماں باپ۔ کر دے۔ ہم نے پیتل کو سونا۔ اور پتھر کو لال سمجھ لیا تھا۔ مگر آخر پیتل پیتل ہے۔ اور سونا سونا۔ پتھر پتھر ہے اور لال لال ان کو بدل کون سکتا ہے!

(۳)

لکشمی کا میدان میں نکلتا تھا۔ کہ چاروں طرف دھوم مچ گئی۔ اس کے لفظ لفظ سے عقیدت کا رنگ جھلکتا تھا اور فقرے فقرے سے محبت کا رس ٹپکتا تھا۔ اس کے چہرے پر تلال تھا۔ اور آنکھوں میں کشش تھی۔ وہ جب بولتا تھا۔ زبان سے پھول گرتے تھے۔ اور اگر کبھی ذرا بجاتے تھے۔ لیکر پتھر پڑتے تھے اڑتے تھے اڑا کر ماضی کے دلوں پر پہنچتے تھے۔ پھول جہاں جاتے تھے۔ وہیں پریشانی پریم اور شرم دعا کی برکھا کرتے ہیں۔ مگر جب یہ پھول دل سے نکلیں اور لفظوں کا جامہ پہن کر ظاہر ہوں تو پھر ان کے اثر کا کیا کہنا لکشمی کا لکیر مسلسل جادو ہوتا تھا۔ لوگ جھومتے تھے۔ اور دیر ایسے آواز کے نعرے بلند ہوتے تھے جب لکشمی ایک شہر سے دوسرے شہر میں جاتا تھا۔ نعرہ اس کے ساتھ سفر کرتا تھا۔ کہ لکشمی کی زبان پر سرسوتی کا باس ہے یا

(۴)

سیٹھ چٹن لال لاکھوں کے آدمی تھے۔ ہر شہر میں کوٹھیاں تھیں۔ اور دُور دُور پہنچتے تھے۔ چلتی تھیں۔ وہ رات دن دولت میں کھیلتے تھے۔ اور لکشمی ان کے آگے پیچھے دوڑتی پھرتی تھی۔ وہ جب اپنے سریشک مکانوں کو دیکھتے۔ وہ جب انجی بے شمار دولت کو دیکھتے۔ وہ جب اپنے بڑھتے ہوئے کاروبار کو دیکھتے تو ان کے دل پر چوٹ پہنچتی۔ مکان کس کا ہے؟ ان میں کوئی کس کا نہیں تھا!

وہ چاہتے تھے۔ آہ کہتے چاہتے تھے۔ کہ ان کی گود میں بیٹھ کر ان کی داڑھی۔ اور گونچوں



کی لکشمی کو کوئی خوشی نہ تھی۔

ایک ماہ کے بعد اجازت میں یہ خبر نکل گئی کہ سسر لکشمی کی شادی ہر شچندہ ریسر شری تعلیم یافتہ دختر سے ہوئی ہے اور ساتھ ہی یہ نوٹ نکلا کہ آئندہ سے خاوند بیوی دونوں پر چار کا کام زیادہ جوش 'زیادہ لگن' اور زیادہ سرگرمی کے ساتھ کریں گے۔

لکشمی نے اُسی طرح کام کو جاری رکھا۔ اور اس کی عورت نے اس کے ساتھ کام کرنا شروع کر دیا۔ اب جہاں جہاں وہ جاتے تھے۔ اُن کی اور بھی عزت ہوتی تھی۔ دونوں امیر ہیں۔ لاکھوں روپے بینکوں میں جمع ہیں۔ مگر وھرم کا خیال دل میں جاگزیں ہے۔ اس لئے سفر کرتے ہیں بھیفیں اُٹھاتے ہیں۔ خاوند آدمیوں میں پرچار کرتا ہے بیوی عورتوں پر خیالات کی بارش کرتی ہے۔ کوئی معمولی بات ہے۔ دھن ہیں وہ مائیں جو ایسی اولاد پیدا کرتی ہیں۔

ایک دن دونوں بیٹھے تھے لکشمی انپشوں کا پائٹہ کر رہی تھی۔ اور عورت بیٹھی سن رہی تھی موقع موقع پر اعتراض کرتی تھی۔ اور لکشمی محبت سے اُس کا جواب دیکر اُنکی شانتی کو دیتا تھا اتنے میں چٹھی رساں آیا۔ اور ٹریبون پھینک گیا انپشوں کا پائٹہ ختم کر کے لکشمی نے اُسے کھولا۔ اور کہنے لگا "دیوی تمہارے گھر ڈاکہ چڑ گیا۔ اور تپا قتل ہو گیا"

عورت کا رنگ اُڑ گیا اور اُس نے کہا "کیا کہا ہے؟" لکشمی نے اخبار کی طرف دیکھ کر کہا "تمہارے گھر ڈاکہ چڑ گیا۔ اور تمہارا تپا قتل کر دیا گیا" عورت یہ ہوش ہو گئی اور زمین پر گر گئی لکشمی شانتی سے گھڑا رہا پھر بیٹھا۔ اور اُس کے سر اپنے زانو پر رکھ کر اس کے چہرے پر پانی کے چھینٹے ڈئے۔

اُس نے آنکھیں کھول کر کہا "یہ کیا ارتقہ ہے؟"

لکشمی نے کہا "امیر بیوی جو ہو گیا سو ہو گیا۔ اب رونے یا چلانے سے تمہارے تپا زخم نہیں

ہو سکتے ہیں



سر لانے کہتا تھا۔ ہاں آپ کا دل کہاں سے لاؤں۔ لوگ کہتے ہیں وہ لوہے کا ہے۔

(۵)

لیکچر ہو رہا تھا۔ اندر الفاظ دلوں میں اتر رہے تھے۔ یہ تقریر نہیں تھی۔ آگ کے شعلے تھے۔ جو بھڑک رہے تھے۔ مضمون متعل خزانہ تھا۔ اور اس خوبی سے لکشمی نے نبھایا کہ لوگ حش و شکر کر گئے۔ لیکن ختم ہوا۔ اور تارواے نے آگ کا لکشمی کے ہاتھ میں رکھ دی۔ دھتھکا کر کے تار کھولی اور پڑھ کر حیب میں رکھ لی۔

سکرٹری نے پوچھا: خیر تو ہے؟

لکشمی نے کہا: جی ہاں کوئی غار والی بات نہیں ہے۔

ڈوبے کو جاتے وقت سر لانے کہا: تار کیسی ہے؟

لکشمی نے جواب دیا: پیاسی آتھال ہو گیا ہے۔ سنکا ر آوی سب آویس نے کروادیا ہے۔

مات کی ٹرین سے ہمیں گھر چلنا ہو گا۔

سر لانے لکشمی کے چہرے کو دیکھا۔ وہاں کوئی تبدیلی نہ تھی۔ اس نے حیرانی سے کہا: آپ کوئی رنج نہ ہو؟

لکشمی نے کہا: سر جابا دیا۔ میرا آج کا لکچر تم سن چکی ہو؟

سر لا خاموش رہ گئی۔

ڈوبے پر جا کر دوسری تار ملی بیٹھ بیٹھ چکی تھی۔ اور بالکل اکیس۔ اور لکشمی کو متعلق

تلاش نہ کیا۔ چہرے کا رنگ اب بھی اسی تھا۔

سر لانے کہا: اب رہے کو بھی مکان نہ رہا۔

لکشمی نے جواب دیا: دنیا بہت غالی پڑی ہے۔

سر لانے یہ استغفال دیکھ کر کلیجہ تمام لیا۔

لکشمی کی محبوبہ بیوی، نازک اندام سرلا موت کا کھلونا بنی ہوئی تھی۔ ڈاکٹر یاس جو ہر جتنے اور اسکی زندگی سے ہاتھ دھو بیٹھتے تھے۔ ڈاکٹر نے باریک بینی سے معائنہ کیا۔ اور باہر آ کر کہا۔ یہ نہیں بچ سکیں۔ ان کا آج ہی انتقال ہو جائیگا۔

لکشمی کو سرلا سے انتہائی درجہ کی محبت تھی۔ وہ تعلیم یافتہ اور سمجھدار تھی غرض کی قربان و آہ تھی۔ اور اسکے اشارے پر پڑتی تھی۔ اس کا دل محبت سے پھرا ہوا تھا۔ اور وہ محبت کے سوا کچھ نہ تھی۔ لکشمی کہا کرتا تھا۔ میرا دل تار یک کہ ٹھہری ہے جس میں سرلا چراغ جگر جلا رہی ہے اور مجھ پر مسرت کی برکھ اکر رہی ہے۔ اس کی موت کی خبر سنا کر اسے صدمہ پہنچا۔ مگر وہ بھل کر اندر گیا اور سرلا کے سر ہاتھ جھک کر اس کی طرف دیکھا اور کہتے لگا۔ پر یاجی کیا حال ہے؟ سرلا نے لکشمی کے ہاتھ پکڑ لئے اور کہا۔ میرے پاس بیٹھ جائے۔

لکشمی چپ چاپ بیٹھ گیا۔

سرلا نے کہا۔ پر ان ہاتھ آخری وقت نزدیک ہے اور موت میرے پاس رہی ہے۔ مجھے حوصلہ نہ دیں۔ میں ڈاکٹر کے الفاظ سن چکی ہوں۔ صبح کی پہلی کرن مجھے مردہ دیکھ سکی۔ میری آنکھیں ہونگی۔ مگر دیکھ نہ سکیں گی۔ کل ہونے لگے۔ نہ سکیں گے۔ ناک ہو گا سوچو گے نہ سکیگا چڑیا اڑ جائیگی اور پنجر اٹالی رہ جائیگا۔

لکشمی نے کہا۔ نہیں نہیں ڈاکٹر پر ماتا نہیں ہے۔ لوگ موت کے تار سے داپڑا تے دیکھ گئے ہیں۔ یہ ممکن ہے کہ تم بچ جاؤ۔

سرلا اپنے کو روہاٹھ لکشمی نے کی گردن کمر جیل کر دئے۔ اور بچھوٹے ہونٹوں کو دئے لکشمی نے منہ والی تھوکی لپٹا لپٹا کیا۔ نہ خاوند الگ ہوتا تھا۔ نہ بیوی الگ ہوتی تھی۔ وہ ایک دوسرے کو پیار کرتے رہے۔ اور پرانے لکشمی سمجھ رہا تھا کہ بیوی ہاتھ سے جا رہی ہے اور پھر دوبارہ نہ ملیگی بیوی سمجھتی تھی مر رہی ہوں۔ پھر دوبارہ نہ دیکھوں گی۔ وہ گرم جوشی سے ایک دوسرے کو پیار کر رہے تھے۔ اور موت کا بیرحم جمدوت کھڑا انتظار رہ رہا تھا۔ لکشمی اس سے الگ ہوا اور جمدوت اپنا

کام کر گیا۔ نقابہت نے بیوش کر دیا۔ پانی ڈالنے سے بیوش آئی۔ تو محبت کی نگاہوں سے لکشمی کی طرف دیکھتے ہوئے سر لانے پہلی لی۔ اور ہاتھ پاؤں مار کر ٹھنڈی ہو گئی۔

لکشمی نے اس کے چہرے کی طرف دیکھا۔ اور باہر کر گیا۔ اس پر بیٹھے کر سندھیا کرنے لگا۔ آہیں سکرٹری سماج سامنے آکر بیٹھ گیا۔ اس نے دیکھا کہ چہرے پر ایک سچ ہے اور پکاش ہے۔ سندھیا ختم ہوئی اور پارتھنا شروع کی۔ اخیر میں کہا۔ پرماتما میری نہیں تیری اچھا پورن ہو۔

سکرٹری نے پوچھا۔ کیا مال ہے؟

لکشمی نے جواب دیا۔ وہ اور عا سب بیکار۔

سکرٹری ہکا بکا رہ گیا۔ وہ جانتا تھا کہ غاوند بیوی کی کتنی محبت ہے۔ مگر پھر بھی لکشمی حوصلے سے بیٹھا تھا۔ دیکھ کر اس نے کہا۔ آپ کا دل سچ مچ لوہے کا دل ہے۔

دوسرے دن لکشمی کا لکچر ہوا جس کا مضمون تھا لوہے کا دل۔

لیکچر سن کر لوگوں نے کہا۔ سچ مچ اس آدمی کی چھاتی میں ہے توہے کا دل۔

انجارات میں یہ خبر شائع ہوئی۔ تو اسکا ہینڈنگ تھا۔ لوہے کا دل۔

# صلیٰ نیکی

رات سرد اور تاریکی تھی۔ کوئی بارہ بجے کا عمل ہو گا جب پڑھتے پڑھتے طبیعت اُٹکتی اور میں نے کبل سمجھا لیا کہ نوکر کو آواز دی۔ ”سمجھو“  
 شب بھوٹا نکھیں ملتا ہوا آیا اور کہہ لگاتی ہوئی زبان سے بولا۔

”پانی چاہیے؟“

”نہیں۔ فل بوٹ لاؤ۔“

”اسوقت؟“

”ہاں اسوقت؟“

”کیوں؟“

”ذرا گھوم آئیگا ارادہ ہے زیادتی مطالعہ کی وجہ سے طبیعت پریشان ہو رہی ہے تاؤ تھک رہا ہوں۔“  
 ”سر کو سرد ہوا نہ لگے گی۔ نیند آنا دشوار ہے۔“

”سمجھو ہمارا خاندانی ملازم تھا۔ بہت وفادار بہت نیک طبیعت والہ دین کی وفات کے بعد وہ ہی میری خیر گیری کیا تھا۔ اور حد سے زیادہ محتاط رہا کرتا تھا۔ رات کی وقت مجھے تنہا باہر جانا دیکھ کر اُسے خوف سا معلوم ہوا۔ مگر چپ چاپ ساتھ کے کمرے سے فل بوٹ لا کر پہنانے لگا۔ میں نے کہا۔“

”میں جلد بوٹ آؤں گا۔“

”بظاہر اس سے اُس کی تشفی نہیں ہوئی میری طرف دیکھ کر بولا۔“

”میں بھی ساتھ چلتا ہوں۔ رات کا وقت ہے۔ تنہا باہر نکلنا خالی از خطو نہیں۔“

میں نے کہا: ”تم خوف کیوں کرتے ہو جانتے نہیں میں رات کے وقت باہر گھومنے کا عادی ہوں۔“  
تسمہ ہانڈے باندھے شیشو نے ایک دفعہ پھر میری طرف دیکھ کر کہا: ”یہ تو درست ہے مگر  
آج رات بہت جا چکی ہے۔“

”کوئی پرواہ نہیں میں بہت جلد قریباً ایک گھنٹے میں لوٹ آؤں گا۔ تم اسی کمرے میں لیٹو۔  
میرے والدین نے پرانے کمرے میں چلے جانا۔“  
شیشو نے سر جھکا کر جواب دیا: ”بہت بہتر۔“

میں نے ڈنڈا ہاتھ میں لے کر دروازہ کھولا۔ اور باہر نکل آیا۔ چاروں طرف قبر ایسا سکوت  
عالم تھا۔ اور چپے چپے سے وحشت انگیز خاموشی برس رہی تھی۔

میں غلط انداز تھا۔ لہذا بے غوفی سے سڑک پر گھومنے لگا۔ لپ کے سامنے پڑھنے کی وجہ سے  
دماغ میں سوزش سی پیدا ہو چلی تھی۔ سرد ہوا کے گلنے سے ایسا معلوم ہوا گویا کسی نے سر پر پت  
کی ڈٹی رکھ دی ہے۔

سڑک کے دونوں کناروں پر لمبیوں کی قطار بہت دلفریب معلوم ہوتی تھی۔ میں ٹٹکی باندھ  
کر ان کی طرف دیکھنے لگا۔ اور سوچنے لگا۔ کہ اگر تاریک رات میں روشنی نہ ہو۔ تو رات کیسی بھیانک  
ہو جائے۔ اتنے میں میں نے سنا: ”کوئی منت آمیز لہجے میں کہہ رہا ہے۔“ ”باؤ۔“

میں نے لمبیوں سے نگاہ ہٹالی اور جس سمت سے آواز آئی تھی۔ اُدھر کا رخ لگھاں پر ایک  
تختی پانچ چھ سالہ بچی بیٹھی ہوئی سردی سے کانپ رہی تھی۔ اور میری طرف دیکھ دیکھ کر کہہ رہی تھی:  
”پاپو۔“

میں نے اسے اٹھا کر کھل میں ڈھانپ لیا۔ لڑکی نے اپنا سر میرے کندھے پر رکھ دیا۔ اور رونے  
لگی جس نے اسے پید کیا اور پوچھا۔

”تمہیں بہت سردی لگ رہی تھی؟“

لڑکی نے کہا: ”ہاں۔“

اور یہ کہ کروہ بنو میری چھاتی سے چٹ گئی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ اُسے خیال ہے کہ میں اُسے چھوڑ کر چلا جاؤں گا۔ میں نے اُسے پھر سیار کیا۔ اور یقین دلایا کہ ”میں تمہیں یہاں چھوڑ کر نہیں چلا جاؤں گا۔ یہ سُکر اُسے اطمینان ہوا۔ اور وہ میرے منہ سے منہ لاکر بولی۔“

یہ لڑکی شکل و صورت اور لباس سے کسی امیر گھرانے کی معلوم ہوتی تھی۔ اس کے بال سُنبھے تھے۔ آنکھیں موٹی موٹی تھیں اور گول گورا چہرہ۔ اُسکے بالوں میں ریشمی فیتہ بندھا ہوا تھا۔ اور پاؤں میں خوبصورت چھوٹا سار بڑ کا کلابوٹ پڑا ہوا تھا۔ ہاتھوں میں ہاتھی دانت کی سپید چوڑیاں تھیں۔ اور نکلے کے گرد ہلکے رنگ کا نکلابی مغلا لپیٹا ہوا تھا۔ میں نے سوچا کہ ایسے کسی پولیسمن کے سپرد کروں۔ تو وہ اُسے اُس کے گھر پہنچا دے گا۔ مگر جب یہ خیال میں نے نہی سہی حسینہ پر ظاہر کیا۔ تو وہ خوف سے کانپنے لگی۔ اور کہنے لگی۔

”نہ مجھے سپاہی سے ڈر آتا ہے۔ ماں کہا کرتی ہے کہ وہ مارنے والے ہوتے ہیں“

”میں نے کہا۔ وہ تجھے گھر پہنچا دیگا“

”نہیں وہ مجھے مارے گا“

”کون کتا ہے؟“

”ماں کہتی ہے“

میں چُپ ہو گیا۔ والدین بچوں کو ڈرانے کے لئے سپاہیوں کی بہت مدد لیا کرتے ہیں۔ اسی لئے لڑکی سپاہی کا نام سُنتے ہی ڈر گئی تھی۔

میں نے کہا۔ تمہارا گھر کہاں ہے؟

لڑکی ایک لمحہ کے لئے میرے لطف و مہمیت رہی۔ اور پھر ہستہ سے بولی۔ ”سڑک پر“

”اُس کا نام کیا ہے؟“

”مجھے نہیں آتا“

”تمہارے باپ کا نام کیا ہے؟“

”مجھے نہیں آتا۔“

”وہ کہاں رہتا ہے؟“

”دفتر۔“

میں خاموش ہو گیا۔ لڑکی نے اپنا سر پھر میرے کندھے پر رکھ دیا۔ اور آہستہ آہستہ میرے منہ پر ہاتھ پھیرنے لگی۔ تھوڑی دیر کے بعد وہ سو گئی۔  
میں نے سوچا کہ اسے اپنے گھر لے چلنا مناسب ہو گا۔ صبح اٹھ کر اسکے گھر کی تلاش کرنا آسان ہو گا۔ یہ سوچ کر میں اپنے مکان کی طرف مڑا۔ شہبھو ابھی تک جاگ رہا تھا۔ میں نے ساری بات اسے سن کر اسے آرام سے سلاؤ۔ صبح کو اس کا گھر ڈھونڈ بیٹھے۔  
شہبھو نے کہا: ”اچھا۔“

(۲)

صبح کو میں بہت دیر سے واپس آیا۔ لڑکی میز بیٹھی ہوئی۔ میرا انتظار کر رہی تھی۔ مجھے دیکھ کر ہی کوڑکے میرے پیچھے اتر آئی۔ اور دوڑ کر میری ٹانگوں سے چمٹ کر پولی۔  
”مجھے بڑی بھوک لگی ہوئی ہے۔“

”میں نے اسے اٹھا کر کھلے سے لگا لیا۔ اور کہا: ”تم نے روٹی کھائی نہیں؟“

”نہیں میں اپنے باوجود کے ساتھ کھایا کرتی ہوں۔ آج تمہارے ساتھ کھاؤں گی۔“

میں نے دیکھ لڑکی عمر کی نسبت سمجھدار زیادہ ہے۔ اس نے اپنی اننگلی منہ میں ڈال لی۔ اور کھینچنے لگی۔

شہبھو نے کھانا سامنے رکھ دیا اور میں ننھی حسینہ کو گود میں بٹھا کر بڑے مزے سے کھانے لیا۔  
مشغول ہوا۔ یکایک لڑکی نے اٹھ کر میری ٹوپی پر ہاتھ رکھ دیا اور کہا: ”تمہارا نام کیا ہے؟“  
”موال اس سے بہت دیر پیشتر مجھے کرنا چاہئے تھا۔ اس لئے میں بہت نادام ہوا۔“

میں نے کہا: ”تم بتاؤ“  
 لڑکی نے سنجیدہ شکل بنا کر اور منہ پھلا کر جواب دیا: ”میرا نام برج بالادیوی ہے“  
 ”برج بالادیوی یا برج بالا؟“  
 ”برج بالا نہیں۔ برج بالادیوی کہو۔ ماں کہتی تھی۔ تمہیں کوئی برج بالا کہے۔ تو د بولا کہ  
 ”برج بالادیوی کہے۔ تب بولا کہ وہ دیوبھی مجھے برج بالادیوی کہا کرتا ہے“  
 میں سمجھ گیا دیوباس کا بھائی ہو گا۔ تاہم یہ سوال کرنا میں نے ضروری سمجھا۔  
 ”دیوب کون ہے؟“  
 لڑکی میری طرف دیکھتے دیکھتے کھلکھلا کر منس پڑی۔ اور پھر کہنے لگی: ”تمہیں نہیں پتہ  
 وہ میرا بھائی ہے۔ اسے ابھی بولنا نہیں آتا۔ وہ روٹی کو لوتی کہا کرتا ہے“  
 اس وقت تک کھانا ختم ہو چکا تھا۔ اور شبھو میرے ہاتھ دھوا رہا تھا۔  
 میں نے کہا: ”ہپنے گھ جاؤ گی؟“  
 لڑکی پھیل پڑی اور خوشی سے کہنے لگی: ”جی ہاں چلوں گی“  
 میں نے گھر سے باہر نکلنے کو چپک اٹھائی۔ بابو راجندر جی سے مجھے ضروری کام تھا۔ اس لئے  
 میں نے پہلے اُدھر سے فارغ ہونے کا ارادہ کیا۔ لڑکی نے سمجھا میں اس کے گھر جا رہا ہوں  
 اس لئے اس نے مجھے ہاتھ سے ٹھیرنے کا اشارہ کیا۔ اور بڑی دلفریب اداسے ہاتھ دہونے لگی۔  
 ہاتھ دھو کر وہ میرے پاس آگئی۔ اور وہ مال سے منہ پونچھ کر بولی: ”چلو۔“  
 میں نے کہا: ”تم ٹھرو۔ میں گاڑی لے آؤں۔ گاڑی میں چڑھ کر چلیں گے“  
 لڑکی کہا: ”اچھا مگر جلدی آنا“  
 بابو راجندر جی سے مجھے بہت مختصر کام تھا۔ اس لئے جلدی ہی میں واپس آ گیا۔ اور  
 ساتھ ہی ڈانگا بھی لیتا آیا۔  
 شبھو نے مجھے دیکھ کر خوشی سے کہا: ”اس لڑکی کے مکان کا پتہ لگ گیا“



میں نے کہا ”کیسے؟“  
 ”اس کے فرائض کے اندر سے یہ کاغذ برآمد ہوا ہے۔“  
 پوراش نے میرے ہاتھ میں کاغذ کا ایک ٹکڑا رکھ دیا جو چھ لکھا تھا۔

میرے دل کا بوجھ ہلکا ہو گیا۔ میں نے جلدی جلدی کیش بکس سے کچھ نقد لی۔ اور لڑکی کو ساتھ لے کر گاڑی میں بیٹھ گیا۔

— (۱۳) —

پتہ چونکہ مکمل اور صاف تھا۔ اس لئے زیادہ بھٹکنے کی ذہنت نہ آئی۔ دُور سے ہی لڑکی نے اپنا مکان شناخت کر لیا۔ اور خوشی سے تالیاں بجا بجا کر کہنے لگی۔ ”وہ گھر آ گیا۔“ وہ گھر آ گیا۔ یہ کہہ کر اس نے انگلی سے اشارہ کر کے مکان بتلایا۔

وہ بہت شاندار کوٹھی تھی جس کے چاروں طرف باغ تھا۔ میں نے الفور سمجھ گیا کہ یہ کسی ریسٹر کی کوٹھی ہے اور برج بالا اُسی کی لڑکی ہے۔ ہر چند کہ میں نے برج بالا کو آرام پہنچانے کا کوئی دقیقہ فرو گذاشت نہ کیا تھا۔ مگر اب اس کے والد کی کوٹھی دیکھ کر میرے دل میں خیال آیا کہ مجھے اس کی اس سے زیادہ خاطر و رات کرنا چاہئے تھا۔

گاڑی رک گئی۔ اصر میں لڑکی کو لے کر پہنچے اُترا۔ گاڑی ولسے کو ٹھہرنے کا اشارہ کر کے میں لڑکی کے پیچھے پیچھے چلا۔ جو میرے آگے آگے چل کر مجھے اپنے گھر کا راستہ دکھا رہی تھی۔ اور ساتھ ہی کہتی جاتی تھی۔

”اس طرف آؤ۔“

برائے میں ایک عورت کھڑی تھی۔ جس کے بشرے سے گھبراہٹ اور سرسببگی سے نارٹا لیاں تھیں۔ لڑکی پر نظر پڑتے ہی وہ دوڑ کر آئی۔ اور میری ”کچی“ ”میری پچی“ کہتے ہوئے اُس نے لڑکی کو اٹھا کر گھر سے لے گیا۔

برج بالانے ماں کے گلے میں باہیں ڈال کر کہا: "ماں میں آگئی"  
عورت چپ چاپ آنسو بہانے لگی اور اپنی خوبصورت لڑکی کا بار بار منہ چومنے لگی۔ میں یہ  
نظارہ دیکھ کر بہت متاثر ہوا۔

برج بالان کو پا کر ایک دم کے لئے مجھے بھول گئی تھی۔ یکایک وہ ماں کی گود سے نیچے  
اُتر آئی۔ اور میری طرف اشارہ کر کے بولی: "ماں رات کو میں اُس بابو کے گھر رہی تھی۔ وہ بڑا اچھا  
آدمی ہے۔"

عورت سر جھکا کر میرے نزدیک آئی۔ اور عجز سے بولی: "یہاں تنہا رانکریہ کیسے ادا کروں۔  
میرا بال بال تنہا رانکریہ ہے یہ جدائی کے گھنٹے ہمارے لئے بہت بے چینی کے گھنٹے تھے۔ آؤ  
اندر چلو وہ تم کو مل کر بہت خوش ہوں گے۔"

میں نے کہا: "ماتا جو کچھ میں نے سنا۔ وہ میرا فرض تھا۔ اب اجازت دو۔ امتحان کے آگے نزدیک  
ہیں انوار کا دن تھا وہ تو گیا۔ اب رات کو پڑھنے کا ارادہ ہے۔"

اُس نے کہا: "تم نیک لڑکے ہو۔ پر اتنا تمہیں کامیابی دیکھا۔ مگر فوراً اندر تو چلو"  
میں چپ چاپ ساتھ ہو لیا۔ برج بالا ہم سے پہلے ہی اپنے والد کے پاس پہنچ چکی تھی اور  
اُسے آنے کی اطلاع دیکھ چکی تھی۔ وہ سرعت سے باہر آئے اور مجھے گلے سے لگا کر بولے: "تم نے  
آجیں بچا لیا ہے۔"

میں نے آنکھیں جھپکالیں۔ اور اُسے سے بولا: "یہ تو میرا فرض تھا۔ ایسی بھولی بھائی تھی  
کو دیکھ کر خواہ مخواہ ولیمیں چلا گیا تھا ہے اور مدد کو جی چاہتا ہے۔"  
اُس وقت غلام نے بچہ کو کچھ اشارہ کیا۔ اور برج بالا آکر میری ٹانگوں سے چٹ کر  
بولی: "بابو۔"

میں نے ہنسے گود میں اٹھا لیا۔ اور کہا: "تمہارا گھر آگیا"  
برج بالا نے کچھ دیر تک میری طرف دیکھا۔ پھر پیشانی پر کھٹے نمونے بالوں کو پیچھے ہٹایا۔

اور کہا: ”غیر تو نہیں آیا ہم گھر آئے ہیں“

یہ سنی کر سب کے سب ہنس پڑے میں نے دل میں کہا: ”لڑائی بہت سمجھدار ہے“

لال چند نے میرا ہاتھ پکڑ لیا۔ اور کہا: ”آؤ اندر چلو“

میں انکار نہ کر سکا۔ ساتھ ساتھ ہو لیا۔ اسوقت میرے دل میں خوشی اور فخر وہ فوجیہا ہو رہے

تھے۔ بچھڑوں کا لاپ کرانا ہم دھرم ہے۔ اسی سے شکھ ملتا ہے اور اسی سے جن ہوتا ہے میں

نے دیکھا۔ ماں باپ برج بالا کے بغیر جو اس ہو رہے تھے۔ اور ہر چند کہ اب اُن کی لڑائی لڑ چکی

تھی۔ تاہم اُن کی سرسبکی اور ہوا اسی میں بہت کم فرق آیا تھا۔ وہ بار بار ایک دوسرے کی سمت

دیکھتے تھے اور میری طرف غلط انداز نگاہ ڈال لیتے تھے۔ بہر حال میں نے اسکا چنداں غائلہ کیا

اندر چل کر میری بہت خاطر تواضع کی گئی اور بات چیت کرتے کرتے شام ہو گئی۔ میں نے

کہا: ”اب اجازت دیجئے“

”آج رات نہیں“

”وکیوں“

”ہمارا جی نہیں بھرا۔ نہیں اور دیکھنے کی خواہش ہے“

میں نے بہت اصرار کیا۔ مگر لال چند اور اُن کی بیوی نے میری ایک نہ چلنے دی۔ اور رات

بھی رات وہیں ٹھہرے۔ پر رضا مند نہ ہو لیا میں نے بھی کہا۔ چلو برج بالا کو دیکھنے کا اور موقعہ

طا کھانا جو مجھے کھلایا گیا تھا۔ بہت پر تکلف تھا۔ شاید یہ تکلف اُن کے لئے نہ ہو۔ پڑے آدمی

تھے۔ میں متوسط درجے کا شہری۔ میرے لئے وہ بہت تکلف کی غصے تھی۔

بات چیت کرتے کرتے گیارہ بج گئے۔ میں نے کہا: ”تیند آئی ہے“

لال چند نے نوکر کو آواز دی اور کہا: ”غسل خانے کے آگے جو تیسرا کمرہ ہے۔ اُس میں

بسترہ کرو“

نوکر نے کہا: ”بہت اچھا“

برج بالا بھی ابھی تک جاگتی تھی۔ نوکر کو کہنے لگی۔ ”شکر سفید چادر بچھانا“  
لال چند ہنس پڑے اور کہنے لگے۔ ”دیکھو لڑکی صبح سے تمہاری ہی سفارش کر رہی ہے“  
میں نے اس کا خیال نہ کر کے نوکر کو اشارہ کیا کہ کہہ دو۔ ”نہیں سفید چادر نہیں ہے۔ میلی  
چادر بچھاؤں گا“  
نوکر میری بات سمجھ گیا۔ اور بولا۔ ”برج بالا سفید چادر تو کوئی نہیں ہے۔ میلی چادر ہی ہے۔“  
”بچھاؤں گا؟“

برج بالا نے جلدی سے کہا۔ ”میری لے لو“

”وہ چھوٹی ہے“

”بابو جی کی لادو“

بابو لال چند نے کہا۔ ”کیوں؟“

برج بالا بے مہر ہو اٹھی۔ اور باپ سے منت کر کے بولی۔ ”بابو کو سفید چادر بچھا دو“

باپ نے لڑکی کو پیار سے گود میں اٹھا لیا۔ اور منہ چوم کر بولا۔ ”اچھا“

یہ سن کر برج بالا نوکر کے ساتھ اس کمرے میں گئی۔ جہاں میرے سونے کا انتظام تھا۔

تھوڑی دیر بعد برج بالا ٹاپتی ہوئی آئی اور کہنے لگی۔ ”وہاں ہماری نوکرانی راہی اس کمرے میں۔“

ابھی یہ بات ختم نہ ہونے پائی تھی کہ اس کی ماں نے اُٹھ کر اسے بکھڑا لیا۔ اور کہا۔ ”برج بالا تو

بڑی شریر ہو گئی ہے۔ ابھی تک تجھے نیند نہیں آتی؟ چل آرام سے سو“

اُسی وقت نوکر نے آکر کہا۔ ”بابو جی بسترہ طیار ہے“

(۴)

میں سونے کے کمرے میں جا کر پلنگ پر لیٹ گیا۔ اور بیٹھے ہی میری آنکھ لگ گئی۔

کوئی دو تین گھنٹے قریب بیدار ہوؤ تو طبیعت ٹھیک رہی ہوئی تھی۔ میں نے باہر نکل کر دُعا

سرد ہو اس گھو سینے کا راز پوچھا۔ کیا اگر جب باہر نکلے گا۔ تو معلوم ہوگا کہ باہر کا دروازہ بند کیا تھا؟

مجھے خیال آیا کہ یہ ضرور دھوکا ہے۔ اس کی تہ میں کوئی نہ کوئی خاص بات ہے!

انسانی طبیعت کا خاصہ ہے کہ جب ذرا سا بھی شک پڑ جائے تو معمولی معمولی واقعات بھی شک کی تائید کرنے لگ جاتے ہیں۔ مجھے بھی اب خاوند بیوی کے اشارے کرنا کوئی خاص بات معلوم ہونے لگی۔

میں کمرے میں ٹہلنے لگا۔ یکا یک معلوم ہوا کہ ہوا میں کسی قسم کی فو آ رہی ہے۔ یہ کیا ہو سکتا! بجلی کی روشنی تیز تھی۔ میں نے کونا کونا دیکھا مگر کچھ پتہ نہ لگا۔ کھڑکیوں کے پاس جا کر دیکھا کہ کہیں باہر سے تو پتہ نہیں آتی۔ مگر ایسا بھی نہ تھا۔

اس کے کمرے کے ساتھ لگتا ایک اور کمرہ تھا۔ جب میں اُس دروازے کے نزدیک پہنچا تو پردہ ہٹا دیا۔ وہاں پہلے ہی ہے۔ اس کے اندر ہی ہے۔ وہ دروازہ بند نہ تھا۔ کھلا تھا۔ میرے ہاتھ لگانے سے ہی کھل گیا۔ مگر جو نہی میری نظر اندر پڑی میری حیرت کی انتہا نہ رہی وہاں ایک نوجوان عورت کی لاش پڑی ہوئی تھی۔ اور پاس ہی پستول پڑا تھا۔

میری آنکھوں کے آگے سے پردہ ہٹ گیا۔ اور مجھے صاف صاف معلوم ہو گیا کہ میرے ساتھ دھوکا کیا گیا ہے۔ مجھے قتل کا مجرم گردانا گیا ہے۔ اور ظاہر کیا جائیگا۔ میرے دل میں رہ رہ کر سوال اٹھنے لگا۔ کیا نیکی کا یہی صلہ ہے؟

مجھے اس وقت سمجھ آئی کہ خاوند بیوی کے چہروں کا رنگ کیوں اُڑا اُڑا تھا۔ وہ اشاروں میں باتیں کیوں کرتے تھے! انہوں نے رات بھر مجھے ٹھہرانے پر کیوں اصرار کیا! مجھے اس وقت معلوم ہوا کہ برج بالا کیا کہتے آئی تھی۔ اور اُس کی ماں نے اُسے اٹھکے ہانے سے کیوں سلاتا مناسب سمجھا۔

یہ کہنے کی ضرورت نہیں کہ رات بھر مجھے نیند نہ آئی۔ اور صبح سویرے ہی پولیس اسٹیک نے آکر میرے ہاتھوں میں ہتھکڑیاں ڈال دیں۔ اور کہا: "آئیے باہر ملکا لیتا رہے گا"

(۵)

مجھ پر قتل کا الزام لگایا گیا اور زبردست شہادتیں پیش کی گئیں۔ لائن سرکاری وکیل نے ایسے ایسے نکتے نکالے کہ میری عقل دنگ رہ گئی۔ اور مجھے یقین ہو گیا کہ موت برحق ہے اور اب بچسکا رانا نامکن ہے شیمھو نے بذریعہ تار میرے چچا کو بلا بھیجا تھا۔ اور وہ آکر بڑی سرگرمی سے میرے بچاؤ کی سعی کر رہے تھے۔ مگر حالات مجھ سے بدتر ہوتے گئے۔

آخر میری طرف سے گواہ پیش ہونے کا موقعہ آیا۔ شیمھو نے میرے وکیل کو سب کچھ بتا دیا۔ ہاں نے سب سے پہلے برج بالا کو طلب کیا۔ برج بالا کے کچری میں داخل ہوتے ہی لالچند کے اوسان خطا ہو گئے۔ وہ اسی وقت گواہان کے زمرہ میں تھے۔ سگراب ایسا معلوم ہوا کہ مجرم وہی ہیں۔ میرے وکیل نے لڑائی ہو چھاپا: ”تمہارا نام کیا ہے؟“

”برج بالا دیوی“

”تمہارا باپ کون ہے؟“

برج بالا نے لالچند کی طرف اشارہ کیا۔

وکیل نے میری طرف ہاتھ اٹھا کر پوچھا: ”یہ کون ہے؟“

برج بالا نے مجھے دیکھا۔ اور جھپٹ کر میری طرف آنا چاہا۔ اور جب اُسے روکا گیا۔ تو مجھے کچھ

لگی: ”بابو مجھے لے لو“

وکیل نے کہا: ”لے لیں گے۔ پہلے میری بات کا جواب دو“

برج بالا نے بے صبری سے کہا: ”پوچھو“

”یہ کون ہے؟“ یہ کہہ کر وکیل نے میری طرف اشارہ کیا۔

”یہ بابو ہے“

”یہ تمہارے گھر گیا تھا۔ تمہیں ساتھ لے کر گیا تھا؟“

”ہاں گیا تھا۔ یہ بڑا اچھا آدمی ہے“

”اچھا جب تم نے باؤ کے لئے سفید چادر بچھوائی تھی۔ تو تم نے کمرے میں کیا دیکھا تھا؟“  
 برج بالائے لال چند کی طرف دیکھ کر کہا: ”پتا جی مار گئے“  
 وکیل نے کہا: ”کوئی نہیں مارا تا تم سچ سچ بتاؤ۔ پھر تم کو یہ بایو گودی میں لے لیگے“  
 برج بالائے کہا: ”اُس کمرے میں راجی لٹی ہوئی تھی۔ میں نے اُسے بلایا۔ مگر وہ نہ بولی۔“  
 ”اس کے پاس بھی کچھ پڑا ہوا تھا“  
 ”اُن پڑا ہوا تھا؟“  
 ”کیا تھا؟“  
 ”کچھ تھا؟“

وکیل نے برج بالا کو پٹول دکھا کر کہا: ”ایسی چیز پڑی ہوئی تھی“  
 ”ہاں ایسی ہی تھی؟“  
 ”اس وقت یہ بایو کہاں تھا؟“  
 ”بڑے کمرے میں“  
 ”کیا کر رہا تھا؟“  
 ”باتیں کر رہا تھا“  
 ”کس کے ساتھ باتیں کر رہا تھا؟“  
 ”میری ماں اور باپ کے ساتھ باتیں کر رہا تھا“

وکیل نے چاروں طرف دیکھا۔ قعدے کا رنگ پلٹ گیا تھا۔ لوگ فیصلہ کو میناب ہو رہے تھے۔ اور لال چند کے چہرے پر ہوا یاں اڑ رہی تھیں۔  
 وکیل نے پھر کہا: ”اچھا تم نے ماں باپ سے یہ کہا تھا کہ راجی لٹی ہوئی ہے۔ اٹھتی نہیں؟“  
 ”ہاں کیا تھا؟“  
 ”پھر؟“  
 ”پھر ماں مجھے اندر لے گئی اور کہنے لگی کہ کسی گویہ کہنا نہیں؟“

”وکیل نے اطمینان کا سانس لیا۔ دوسرا گواہ ٹانگے والا آیا۔“

”تم اس بابو کو جانتے ہو؟“

”ہاں“

”میرے کبھی تمہارے ٹانگے میں چڑھا تھا؟“

”ہاں پچھلے اتوار کو؟“

”و کس وقت؟“

”دس بجے کے قریب“

”اس کے ساتھ بھی کوئی تھا؟“

”ہاں ایک لڑکی تھی“

”راج بالاکو دکھا کر وکیل نے کہا: کیا وہ لڑکی یہی تھی؟“

”ٹانگے والے نے لڑکی کو پہچان کر جواب دیا: ”میرا خیال پڑتا ہے۔ یہی تھی۔ ٹھیک ٹھیک نہیں

کہہ سکتا“

”یہ کہہ کر وکیل نے عدالت کو مخاطب کر کے کہا: کہ یہ بابو اتوار کو صبح لال چند کے مکان پر گیا

ملا تاکہ ڈاکٹری معائنہ تلاتا ہے کہ موت سینچر کی رات کو ہوئی ہے۔“

اس کے بعد اور شہادتیں پیش ہوئیں اور پندرہ دن کے بعد مجھے رانی نصیب ہوئی۔

باہر آکر مجھے معلوم ہوا کہ قاتل دراصل لال چند ہے جس نے لڑکی کے گم ہونے پر راجی

سے دریافت کیا کہ لڑکی کہاں ہے جب راجی نے بتلایا کہ وہ کہیں ادھر ادھر ہو گئی ہے۔ اور

مجھے اسکا صحیح علم نہیں۔ تو لال چند نے خیال کیا کہ یہ راجی کی شرارت ہے۔ اس خیال سے

اُس نے اُسے ڈرانے کے لیے پتول اٹھایا۔ مگر غلطی سے پستول چل گیا۔ اور راجی کی موت ہو گئی۔

جب خاوند بیوی حیران تھو کہ کیا کیا جائے۔ تو میں وہاں پہنچا۔ میری نیکی کو تو وہ مچھول گئے۔ اُلٹا

مجھے پھانسنے کی سوچ گئی۔ اور



میں بھنس گیا، مگر محسوس ہرچ بالانے میری نیکی کا سکہ دیا۔ اور مجھے پھانسی کے تختے سے اُتر دیا۔ چند دن کے بعد میں نے امرت بانا پتر کامیں لال چند کے شعلے پر بھا۔ کہ اُسے دس سال قبل کی سزا ہو گئی ہے۔



# غریب کی آہ!

کوئی بات تھی؟ جو اس نے نہ کی۔ فقیروں کی خاطر و مدارات اس نے کی۔ قبروں پر وہ گیا۔ ششماں میں دھونی اس نے ربائی، جادو کا پانی اس نے پیا۔ غویز گندے اس نے بنوائے۔ براہمنوں کے قدموں میں وہ بیٹھا۔ تسلی تھا کہ کیا یہ اس نے کروایا۔ برت اسے رکھے خلق اس نے کئے۔ سورج اس نے پوچھا جگرتے اس نے کئے۔ دیوتا اس نے منائے۔ منیں اس نے مانیں۔ قربانیاں دیں۔ خیراتیں کہیں۔ مگر کچھ بھی نہ ہوا۔ نہ ہی دل کی کلی کھلی۔ اور نہ ہی مراد برائی۔ ایک چھوڑا تین شادیاں کہیں۔ روپیہ پانی کی طرح بہایا۔ مگر گوہر مقصود ہاتھ نہ آتا تھا۔ نہ آیا۔ اپنی تمام کوششوں میں سخت جدوجہد کے بعد، مارکر پران نا نے کوشش چھوڑ دی۔ دیوی دیوتاؤں کا دشمن بنا۔ اور انہیں بے نقطہ سنانے لگا۔

اتفاق سے جب اس نے دیوی دیوتاؤں کی پوجا چھوڑی۔ جہاں سادھو لوگوں کا تیاگ کر دیا۔ وہاں کے بعد ہی اس کی بیوی نے اسے مسکراتے مسکراتے خوشخبری دی۔ کہ تھوڑی ہی دیر کے بعد میں آپ کو وہ چیز دوں گی۔ جو دنیا میں سب سے بیش قیمت شے ہے۔ پران ہاتھ نے پرستا اور اچھل پڑا۔ امید کی سرزمین اسے نزدیک دکھائی دی جس میں اس نے ایک خوبصورت چھوٹا سا بھولا بھالا بچہ پنگوڑے میں لیٹا ہوا دیکھا۔ اس کے کانوں نے میں بچے کے رونے کی دلکش اور خوشگوار آواز سنی۔ خوشی کے باجوں کا شور مٹا۔ اور مبارک ہو مبارک ہو کے نور تجسے۔ وہ سترت سے پھول گیا۔ اور جو قیصر پہلے بدن پر فٹا کرتی تھی۔ رات کو تنگ ہونے کے سبب سے اتاری گئی۔

اُسی رات سارے محلے کے رہنے والوں کو دعوت دی گئی اور خوشی کے تمام لوازمات ہم پہنچائے گئے۔ ہار، مونیم، ستار، مگر اموفون منگوائے گئے۔ گو بعض اصحاب منع کرتے رہے۔ مگر پران ہاتھ کسی کٹسنے والے تھوڑے ہی تھے۔ انہوں نے لال پانی بھی منگوا دیا۔ اور زڈی کا نافع بھی کرا بازی کر بھی آئے۔ اور بھانڈوں نے بھی نقل اتاری۔ نقل اس غضب کی تھی۔ کہ سنجیدہ سے سنجیدہ

آوی بھی ہنسی سے دوہرے ہو ہوئے۔ اُد پکارا ٹھے ”خدا کے لئے۔ پر ماتا کے لئے نہیں تو کسی بڑے لئے ہی ہنسی نکال کو ختم کرو۔ سپٹ میں درد ہو رہی ہے کہیں دم نہ نکلو ادینا“  
مگر پران ناٹھ مدہوش ہو رہا تھا۔ اُس نے مچھو پرتا دیا۔ اور بیٹانڈوں کو اشارہ کیا۔ ”ان کو بھی طرح سے خوش کرو“ اتنے میں باہر سے شور کی آواز آئی۔ کھانا بنیا چھوڑ کر لوگ اُد مڑتے ہوئے

(۲)

”تھوڑا چور! چور! پکڑو۔ پہنچو، جانے مذدو“ یہ آواز تھی اجسے سُکر سب کے سب اٹھ کر باہر کی طرف دوڑے۔ پران ناٹھ بھی اٹھا اور باہر نکلا ساتھ کے مکان پر ایک غریب لڑکا چلا چلا کر یہ الفاظ دہہرا رہا تھا۔ لوگ سوٹے سمبھال کر بہا داری سے، مگر ڈرتے ڈرتے، تن کر، مگر کانپتے کانپتے مکان میں داخل ہوئے۔ اور لڑکے کے پاس ہاکر پُچھنے لگے ”بچو کہاں ہے؟ کدھر ہے؟ کچھ نقصان تو نہیں ہوا؟ پوچھ کہیں اندر ہی تو نہیں چھپا ہوا؟“  
لڑکے نے جب اتنے مددگار دیکھے۔ تو مچھوٹ پھوٹا کر رونے لگا۔ لوگوں نے دِلا سا دیا اور رونے کی وجہ پوچھی۔

بچکی بندھی ہوئی تھی نکلا سوکھ رہا تھا۔ ڈرا ہوا تھا، سہما ہوا تھا۔ جیب ذرا سنہلا تو اٹھ کر ایک تارک کو ٹھٹھری کی طرف چلا۔ اور لڑکوں کو اپنے پیچھے آنے کا اشارہ کیا۔ لوگ کو ٹھٹھری میں پہنچے اور لڑکے نے دیا روشن کیا۔ تو سامنے بڑھی عورت پڑی دم توڑ رہی تھی اس کا سر جھٹا ہوا تھا بدن زخمی تھا۔ منہ پر مروئی چھائی ہوئی تھی۔ اور آنکھوں کی پتلیاں پتھر ہوئی تھیں۔  
لوکا یہ دیکھ کر گھبرایا۔ اور ماں ماں کہہ کر رونے لگا۔ بچے کی آواز سن کر جاں لبیب عورت

پہنچیں کھول دیں۔ اور کہا ”بال! کیوں روتا ہے؟“

بال نے یہ سن کر جواب دیا ”مہیں کیا ہو گیا ہے؟“

بڑھی عورت نے آہستہ سے کہا ”سینٹھ پران ناٹھ کو مہلا لاؤ“

سیٹھ پر ان ناتھ جلدی سے اُٹے بڑھا۔ اور کہنے لگا۔

امبا! دیکھو میں یہاں ہوں۔ تم کیسی ہو؟

امبانے اپنی کمزور، اور پتھرائی ہوئی آنکھیں اوپر اٹھا کر سیٹھ پران ناٹھ کو دیکھا۔ اور کہا:

باقی سب لوگ باہر چلے جاؤ۔ بال اتومیرے پاس بیٹھ جا۔ اور سیٹھ جی کو چار پائی بچھا دے۔“

لوگ جاں لب عورت کو دیکھ کر پہلے ہی گھبرائے ہوئے تھے۔ یہ سن کر عہدی سے باہر نکل گئے۔

اور مکان میں جیند محبوں کے بعد ہی سناٹا چھا گیا۔

امبانے رک کر کہا: بیٹھ جی! جب میرا خاوند مرا تھا۔ میں امیر تھی، مگر ہال کے لئے

اپنے کیلجے کے ٹکڑے کے لئے، اس نورِ نظر کے لئے میں نے فاتے غمے۔ بھوکوں مری، پھٹے پرکونی

کپڑے پہنے، اور مفلسانہ زندگی بسر کی۔ اگر میں چاہتی۔ تو امیرانہ شان قائم رکھ سکتی تھی۔ مگر میں

نے نہ چاہا کہ اپنی خوشی پر اپنے بچے کی زندگی کو قربان کر دوں میرے پاس ۴۰۰ تلوہ سونا اسوقت

تھا۔ مگر میں نے اُسے اندر جھپٹا چھوڑا، وہ باجھوڑا، اور تپہ نہ لگنے دیا، ظاہر نہ ہونے دیا کہ میرے پاس

بھی کھڑے ہے۔“

سیٹھ پران ناٹنے لُٹھڑی سائنس بھر کر کہا: "افسوس تو وہ رویہ ضائع گیا"

امبا کی زبان خشک ہونے لگی۔ اس نے بال کو اشارہ کیا جس نے اٹھ کر اس کے منہ میں پانی

ٹپکایا۔ اور اس نے پھر کہنا شروع کیا۔

”نہیں۔ نہیں سونا ابھی تک محفوظ ہے۔ وہ میرے لادے بچکے کام آئیگا۔ ظالم چوروں نے

مجھے مارا، ڈرایا، دھمکایا، مگر میں نے کہا: میرے پاس کچھ ہے نہیں۔ پ... پ... پ... بال... پ...

پ... یانی... ل... ل... لا... لاؤ

بال نے پھر یانی کی بوندیں اس کے منہ میں ٹپکائیں اور اس نے پھر کہنا شروع کیا۔

”سیٹھ جی! میں مر رہی ہوں۔ میں ضرور مر جاؤں گی۔ میرا لاڈلا بچہ، میرا نازوں کا پالا۔ ابل

یہیم ہو جائیگا۔ اکیلا رہ جائیگا۔ اس کے سر پر کوئی نہیں ہوگا۔ یہ فکر ہے جو میری جان نہیں مکنے دیتا۔

آپ میری سہائتا کریں۔ اس ننھے کے سر پر ہاتھ رکھیں۔ پرتا آپ کا بھلا کرے گا۔  
پران ناتھ نے کچھ سوچا اور اٹھ کر لڑکے کے سر پر ہاتھ رکھ دیا۔

اہلنے اطمینان کا سانس لیا۔ اور کہا ”چھت میں چھت میں عین درمیان ایک صندوقچی ہے  
اس میں سب زیور ہے۔“

جب زیور نکالا جا چکا۔ اے اے آپ ساتھ ہی لے جائیں۔ آرام سے سوئیں گے۔ یہاں تکلیف  
ہوگی۔“

یہ کھربال کو پاس بلایا۔ اُسے گلے لگا دیا۔ اور منہ چوم کر کہا بیٹیا! جاؤ پرتا پر سن رکھے۔  
یہ الفاظ اس کے آخری الفاظ تھے۔ بال کی نگاہ مردہ ماں کے منہ پر تھی۔ اور سیٹھ پران ناتھ  
زیوروں کی صندوقچی پر۔

(۳)

جوانی ایک نشہ ہے۔ اور دولت اس سے بھی تیز نشہ ہے۔ پھر جہاں دونوں کا ملاپ ہو جائے  
کاہتا۔ یہ دو فوٹ ملا کر زور کیساتھ، اور جوش کے ساتھ انسان کو گمراہ کر کے اُس کی آنکھوں پر پٹی  
اور کانوں میں پھوٹے دیدیتے ہیں۔ انسان سُنتا ہے مگر نہیں سنتا۔ دیکھتا ہے مگر نہیں دیکھتا۔ فرعون  
کی طرح اڑتا ہے۔ اور ایک برساتی سیلاب میں بہتا چلا جاتا ہے۔ وہ انسانوں کو انسان نہیں سمجھتا  
انہیں حیران خیال کرتا ہے۔ اُن سے جانوروں کا سلوک کرتا ہے۔ انہیں ذبح کرتا ہے۔ اور اُوں  
سُنتا نہیں چاہتا۔ اس قسم کا انسان دہلی کا سیٹھ پران ناتھ ہے جس کے قبضے میں دولت ہے  
جوانی ہے، پندرہ سال لڑکا ہے۔ پران ناتھ پہلے رحل تھا۔ اب ظالم ہے۔ پہلے حلیم تھا، اب  
شگدل ہے۔ پہلے نیک تھا۔ اب قصاب ہے۔ بھیڑبا ہے۔ اور صیاد ہے، وہ باز ہے، جو  
معصوم چڑیا کو پکڑتا ہے۔ اور کھا جاتا ہے۔ وہ بگلا ہے۔ جو بھگت بن کر بیٹھتا ہے۔ اور موقع ملے پر  
بھولی بھالی مچھلیوں کو چوخی سے دبا لیتا ہے۔

(۴)

بال کو روزِ تنگ کیا جاتا تھا، روزِ ستایا جاتا تھا۔ جب اُس کا دل بھڑکتا۔ وہ ایک کونے میں چلا جاتا۔ اور رو کر آنکھیں لال کر لیتا یا گھر سے باہر نکل جاتا۔ اور شہر سے پرے، درختوں کے درمیان پرندوں کے پاس بیٹھ کر دل کا غبار نکالتا تھا۔ وہ اپنی ماں کو یاد کرتا، جو مرنے والی تھی۔ اُسے پرانِ ناتھ کے سپرد کر گئی تھی۔ جس نے اقرار کیا تھا۔ کہ میں تجھے بچوں کی طرح پالوں گا۔ مگر اب اس سے قصایوں کا سلوک کرتا تھا۔

ایک دن تنگ آنکر وہ پرانِ ناتھ کے کمرے میں گیا۔ اور سر نہچا کر کے دروازے میں کھڑا ہو گیا۔ پرانِ ناتھ نے اُسے دیکھ کر کہا: ”یہاں کھڑے کیا کر رہے ہو؟“  
 بال نے بھرائی ہوئی آواز میں جواب دیا: ”مجھے بیوشن نے مارا ہے۔ یہ دیکھئے! (ٹانگ سے خون جاری ہے)“

پرانِ ناتھ نے عقادت سے کہا: ”پھر تمہاری کیا مرضی ہے؟“  
 بال نے کچھ جواب نہ دیا۔ اور اسی طرح سر جھکائے کھڑا رہا۔  
 پرانِ ناتھ نے پھر کہا: ”جاؤ۔ اُسے بلال لاؤ۔“

بال نے کہا: ”مجھے اس سے ڈر آتا ہے۔ وہ مجھے پھر مارے گا۔“

پرانِ ناتھ نے کہا: ”جاؤ۔ سُرور ہو جاؤ۔ میری آنکھوں سے مجھے کیا کہتے ہو؟“

بال نے رو کر جواب دیا: ”مجھے اپنے گھر سے وداع کر دیجئے۔ میں یہاں نہیں رہ سکتا، میرا گزارہ یہاں بحال ہے۔“

پرانِ ناتھ نے اس کے چہرے کو غور سے دیکھا۔ اور اس پر سادگی، مصوہیت، اور بچپن کی جھلک دیکھ کر کچھ دیر تک کچھ سوچتا رہا۔ پھر اس کے ہونٹ پھٹکے، چہرہ متمتایا، اور غصے سے لال پیلا ہو کر کہنے لگا: ”بہت بہتر! تشریف لے جائیے۔“

بال نے جواب دیا: ”پھر میرا حساب پاک کر دیجئے۔ میں اب سمجھدار ہوں۔ کچھ روز گزار کر لوں گا۔“  
 پرانِ ناتھ نے مسکراتے کی کوشش کی۔ اور بولا: ”چہ خوش اذات کی چھپکلی شہتیروں کو چھپیں۔“

کیا پدی اور کیا پدی کا شہر بہ پال پوس کر اٹھا بڑا کیا۔ اس کا نام نہیں رکھ لایا پلایا۔ اچھی طرح رکھا۔ آداب یہ پھل ملتا ہے کہ حساب پاک کرو۔ گویا میں تمہارے باپ کا محمد خضر ہوں؟  
بال کی آنکھیں کھل گئیں۔ وہ بیچارہ گھبرا کر کہنے لگا: ”کھائے پیئے کو کاٹ کر کچھ تو مجھے دیدیں تاکہ میں اپنی زندگی گزارنے کے لئے کوئی کام کاج کر سکوں“

پران ناٹھ کے غصے کا پارہ ایک سو آٹھ دسے تک پہنچ گیا۔ وہ چٹا کر کہنے لگا: ”بدمعاش! بدکار بیہودہ، ناہنجار، نالائق، احمق“

بال کی آنکھوں سے آنسوؤں کی ندی بہ نکلی۔ اور پھکی بندھ گئی۔

پران ناٹھ نے کہا: ”بس وہ دھکے دے اندر اندر میرے مکان سے نکلی جاؤ۔ ورنہ مجھے سے برا کوئی نہ ہوگا“

اس رات کو ناٹھ نہ نظر آنے والی تاریکی میں، ٹھٹھرتی ہوئی سردی میں، اور گرتی ہوئی۔  
اوس میں بارہ بجے، زبردستی دھکے دے دے کر بال کو پران ناٹھ کے نوکر کے مکان سے باہر نکال کر کنڈی لگائی۔

(۵)

سنت رام: ”کیوں بھوشن! تم نے بھی کچھ سنا؟“

بھوشن: ”کیا بات ہے؟“

سنت رام: ”بال پاگل ہو گیا ہے۔ اور گلیوں میں روتا پھرتا ہے۔ اُس کے ہونٹوں پر یہی صدا ہے۔“

غریب کی آہ: ”غریب کی آہ!“

بھوشن: ”دھنسر، دماغ کو صدمہ پہنچا ہے“

سنت رام: ”وہ بیچارہ مر جائیگا“

بھوشن: ”شام سنگھ بھی مر ہی گیا ہے نہ“

سنت رام: ”یہ تو ٹھیک ہے“

”پکڑ لو۔ گرفتار کر لو“

یہ آواز پولیس انسپکٹر کی تھی۔ جو یکایک اندر داخل ہوا۔ اور جس نے بغیر کچھ کہے کے بھوشن لہنتھکڑی نکالی۔ سنت رام گھبرا یا۔ اور پران ناٹھ کو بیٹی میں تاروپنے کے لئے بدحواسی میں دووازے بھی کھلے چھوڑ کر ڈاک خانے کی طرف بھاگا۔

ایک دن! دو دن! تین دن! گذر گئے مگر سنت رام ڈاک خانے سے نہ پٹا۔ بعد میں معلوم ہوا کہ وہ ایک مست ساندھ سے ٹکرا کر مر گیا ہے۔

رات ہی رات میں پران ناٹھ کا بھرا اور سمیا ہوا محل خالی ہو گیا۔ اس میں ٹوٹے پھوٹے لٹی کے برتنوں کے سوا کچھ نہ رہا۔ چوروں نے نہیں۔ محنت والوں نے پڑوسیوں نے، اپنے آدمیوں نے ہی بارہ گھنٹے میں صفائی کر دی۔ مندر چلاہ اور ایک ماہ کے بعد یہ خرابیارات میں نکل گئی۔

”سیٹھ پران ناٹھ کے لڑکے بھوشن کو شام سنگھ طالب علم

کے قتل کے جرم میں پھانسی کی سزا دی گئی“

پران ناٹھ بیٹی میں تھا۔ جب اس نے یہ خبر سنی۔ وہ تورا کر گرا۔ اور چونکہ قابل برداشت مرد نہ تھا۔ اس لئے گرتے ہی دم نکل گیا۔ بال ابھی تک دہلی کی گلیوں میں پکڑ لگاتا پھرتا ہے۔ سکو لڑے پیٹے ہوئے ہیں۔ وہ پاگل ہے۔ سوداٹی ہے۔ چھوٹے چھوٹے بچے جب اسے چھیرتے ہیں ستاتے ہیں، وہ ان کی طرف بخیرہ گئی سے دیکھتا ہے اور کہتا ہے ۵

ظالمو! خوف کرو! آہ کو جانو نہ حقیر

لفظ اللہ میں ہے اسکا اثر دو ہفتہ تین۔



# عورت کے قابو میں

”آہ آہ اکیا کروں؟ یہ بات مشکل ہے، سخت مشکل ہے میرے والد سب کچھ مان لینگے مگر یہ نہیں مانینگے لیکن سوال یہ ہے کہ شادی کس کی ہوتی ہے۔ کیا میری نہیں مگر جب تک میں اُسے دیکھ نہ لوں۔ تب تک شادی نہ ہوگی، ہرگز نہ ہوگی! کہتے ہیں مگر مستحکم کی سرزمین بڑی نظر فرمائی ہے وہاں ہمدردی کی لہریں اٹھتی ہیں اور خوشی کی ترنگیں پیدا ہوتی ہیں۔ درحقیقت جب آدمی سنا دن بھر کے کام سے تھکا ٹوٹا ہوا شام کو گھر جاتا ہے۔ اور اُسے ایک وجود مسکراتے ہوئے چہرے اور پھیلائے ہوئے ہاتھوں سے خوش آمدید کہتا ہے۔ اور وہ دیکھتا ہے کہ وہ وجود میرے سامنے کھڑا ہے محض میرا ہے۔ جس کا سب کچھ میرا ہے جس کا دماغ میرا ہے جس کا خیال میرا ہے جس کا مال میرا ہے جس کا سب کچھ میرا ہے۔ اور میرا سب کچھ جس کا ہے جو دنیا بھر میں میرا سب سے زیادہ قابل اعتبار دوست ہے جس کی تصویر میرے دل میں ہے۔ اور جس کے دل میں میرا تصور ہے جو میرے خوش بخوش! اور میرے ادا اس ہو جانے سے تڑپنے لگ جاتا ہے۔ جو دنیا میں میرے سوائے باقی کسی کو کچھ سمجھتا ہی نہیں جس کے دل سے میرے لئے ہمدردی نیک دعا اور محبت کی شعاعیں نکلتی رہتی ہیں۔ جو خواب میں بھی میرے ہی خواب دیکھتا ہے اور تصور میں بھی میری ہی تصویر جس کے پیش نگاہ رہتی ہے جو اپنا تمام آرام و آسائش میرے لئے قربان کرنے کو ہر وقت تیار رہتا ہے۔ جب وہ دیکھتا ہے کہ وہ وجود گلابی مسکراہٹ لبوں پر لئے ہوئے میرے سامنے کھڑا ہے تو اس کی تمام تھکاوٹ غائب تمام اوداسی کا فوراً اور تمام رنج دور ہو جاتے ہیں۔ ایسی سرزمین واقعی بہشت برین ہے مگر تپہ تو لگ جانے کہ وہ وجود دیوی ہے یا انہیں۔ اگر مجھے وہ پسند نہ آئی تو کیا ہوگا؟ روز کی چڑچڑ روز کی چوں چوں۔ پتہ ہے

وہ کالی ہے، لکھوٹی ہے، بد صورت ہے، یا کیا ہے، لڑوہی گلے میں ڈھول ڈال لینا کوئی دانا ٹی ہے۔  
 یہ سوال زندگی کا سوال ہے۔ پھر اسے دیکھوں تو کیسے؟ ایسا مودہ ہاتھ لگے تو کس طرح؟  
 اپنے کمرے میں لیٹا ہوا رام چند، اپنی آئندہ زندگی پر نظر ڈال رہا تھا کہ یہ خیالات اس کے  
 دل میں چٹکیاں لینے لگے۔ وہ ان پر سوچتا رہا۔ اور سوچتا رہا۔ یہاں تک کہ لپ تیل کے ختم ہونے  
 پر کچھ گیا۔ اور کمرے میں اندھیرا ہو گیا۔ اندھیرے میں نیند نے رام چند پر قبضہ کر لیا۔ اور وہ سو گیا۔

(۲)

ہر نام رام چند کا دوست تھا۔ بڑا ہوشیار، بڑا بڑا چالاک۔ چلتے پرند کو تیرا تا تھا۔ اور ما  
 جانے والوں کا چلن بتا دیتا تھا۔ اُس نے جب رام چند کی مشکلات کا حال سنا، تو ہنسکر بولا۔ واہ  
 بھٹی واہ!

رام چند کیوں! میری جان تو عذاب میں پھنسی ہے۔ تم ہنستے ہو۔  
 ہر نام بات ہی ہنسنے کی ہے۔

رام چند نے۔ تھے انکھیلیاں سوچے ہیں ہم بیزار بیٹھے ہیں۔

ہر نام۔ یاد تم نے مالے ہی ہو۔ یہ بھی کوئی بات ہے جس کے لئے تم حیران ہو رہے ہو، گھر سے  
 دووں کی اجازت نہ لے لو۔ اور میرے ساتھ چلو۔ ایک گھنٹہ اپنے آپ کو میرے ہاتھوں میں  
 چھوڑ دینا۔ اور کام بن جائے گا۔ تمہاری شکل، صورت، رنگ سب بدل دوں گا۔ پھٹے ہوئے  
 کپڑے پنتا۔ سادھو معلوم ہوتے۔ کیا مجال جو تمہارے گھر کے بھی تمہیں پہچان جائیں۔ اس رنگ  
 سے سنسراں بنے جاؤ۔ بیوی بھی دیکھ آؤ۔ بیوی کی ماں بھی دیکھ آؤ۔ کیوں ہے نہ ٹھیک؟  
 رام چند یاد بات تو واقعی ٹھیک ہے مگر کوئی پہچان نہ لے؟

ہر نام کیا مجال!

رام چند۔ اچھا پھر کل ہی

ہر نام۔ بہت خوب!

(۳)

اس رات رام چند کو نیند نہ آئی۔ بیوی کی خیالی تصویر آنکھوں کے آگے گھومتی رہی اور وہ  
سے لطف آمیز نگاہوں سے دیکھا کیا کبھی سوچتا۔ یہ ٹھیک نہیں۔ اگر کسی نے مجھے گالی دیدی یا  
تکڑیا تو مجھے خواہ مخواہ کا رنج ہو گا۔ اور دل میں گرہ بند نہ جائے گی جس میں قصور کسی کا نہیں  
بلکہ پتا میرا ہو گا کبھی کہتا۔ مجھے خیر ہونا ہو گا کبھی کہتا بازاروں سے کیسے گذروں گا۔ کبھی یہ  
بال آتا کہ اگر راز کھل گیا تو کیسی نفرت! کتنی شرمندگی! اور کتنی رندامت کا سامنا ہو گا۔ ان  
خیالات میں ساری رات جنگ ہوتی کہ بیوی کو دیکھنے کے شوق نے تمام باتوں پر فتح پائی۔ رات  
نہ گئی۔ دن چڑھا۔ والدین سے لڑکر جھگڑ کر، صدمہ سے دودن کی اجازت لی۔ امتحان سے فارغ  
ہوا ہوں۔ دل گھبرا رہا ہے۔ دوست بھی بٹا رہے ہیں۔ دودن لاہور میں رہ آؤں گا۔ طبیعت  
منہمک جا ئیگی۔ سیر کی سیر ہو گی۔ علاج کا علاج ہو جائیگا ہر نام میرے ساتھ ہو گا۔ ہنستے ہوئے  
باتیں گے۔ کھیلتے ہوئے آئیں گے۔ اس میں ہرج ہی کیا ہے؟

ان ہی باتوں میں مٹر ہر نام آئے۔ رام چند نے جلدی جلدی سنان کیا؛ کپڑے بدلے۔  
تھوڑا بہت کھانا کھایا۔ اور چھڑی ہاتھ میں لے کر گھر سے نکلے اور ہر نام کی بیٹھک میں جا پہنچے  
ہر نام نے مصالحو سب تیار رکھا ہوا تھا۔ رام چند کو ایک گھنٹے میں کچھ کا کچھ بنا دیا۔ اور جب آکر  
سبز پر لکڑی پھیر کر کہہ بیٹھکے کا جاو و چل چل۔ پانی سے نہاؤ۔ مل مل۔ نہ شکل بدلے نہ صورت بدلے  
ہو لو کالی کلکتے والی کی جے۔ تو وہ بے اختیار ہنس دیا۔ شیشہ میں اپنی شکل دیکھ کر رام چند رنگ  
رہ گیا۔ کوئی کہہ سکتا تھا کہ یہ ایم۔ اے کا طالب علم ہے۔ فقیر دکھائی دیتا تھا، وہی چال دی  
گفتار وہی رفتار۔

جب ہر نام نے پوچھا بابا! کیا چاہتے ہو؟ تو رام چند نے سنجیدہ شکل بنا کر زور سے نعرہ  
مارا۔ بھیج دے مانی بھنی کا آٹا۔

ہر نام کی چھوٹی بہن نے یہ آواز سنی۔ چہرے سے سادھو کو دیکھا۔ اور کٹورے میں آٹا لیکر

آئی بیسے بابا! آٹالے اور بٹالے

ہر نام نے تہقنہ لگا یا۔ رام چند صرف مسکرایا۔ اور کپڑے کا دامن آگے کر دیا۔ آٹالے کر س نے  
فرش پر رکھا۔ اور شیٹن کی طرف روانہ ہوا۔

(۴۷)

ماس کی جھونپڑی کو آگ لگی ہے کوئی بجھائے گا۔

یہ آواز راچندر کی تھی۔ جو حیلہ کی اس گلی میں جا پہنچا تھا جس میں اس کے سسر کا گھر تھا۔  
مکان کا نمبر وغیرہ تو اسے یاد ہی تھا۔ دیکھ دیکھ کر اسی مکان کے سامنے کھڑا ہوا۔ اور ادبھی آواز  
سے بولا۔ ماس کی جھونپڑی میں آگ لگی ہے کوئی بجھائے گا۔

انند بچوں نے شعور بھاڑ رکھا تھا۔ بڑے کام میں لگے ہوئے تھے۔ کسی نے پردہ نہ کی دھڑکن  
ہوئے دل اور کانپتے ہوئے پاؤں سے اس نے دہلیز پر قدم رکھا۔ آہ اسکا شکوہوں کے ساتھ  
آگ تھا۔ جہاں میں بھاریوں کے لباس میں آیا ہوں۔ برداشت کی سنگین دیواریں کا پٹ گیس  
سلاح ہوئی۔ واپس چلے چلو مگر بھر خیال آیا۔ یہاں آکر واپس چلے مانا کیا معنی؟ دل کو سخت کیا۔  
آگے بڑھا۔ آگے بڑھ کر پھر فقیروں والی آواز دی۔

”ماٹی بیو کے فقیر کو روٹی کھیلے۔“

رام چند کی ساس سامنے بیٹھی تھیں۔ بچے کو سٹار ہی تھی۔ اس نے آہستہ سے کہا ہوا۔  
سادھو آیا ہے۔ اسے دو روٹیاں دے دے۔“

”تو ہنسنا سکھ راچندر! کلیجہ لمبیوں اچھلنے لگا۔ اور چہرے کا رنگ بدل گیا۔ دیکھو میری زندگی  
اسا بھی کیسا ہے۔ ایک منٹ میں وہ میرے سامنے ہو گا۔ مگر وہ نہ جانے گی۔ اس کی خوشی کچھ  
سکا آئندہ مالک، اسکا ہونو الا شوہر بیٹے پرانے کپڑوں میں، فقیروں سے لباس میں اس کے  
اس کھڑا دو روٹیاں مانگ رہا ہے۔ غیرت نے قدم چھپے مٹائے۔ مگر شوق نے نہیں پچھڑا ہے۔  
رہا۔“

ایک خوبصورت، پندرہ برس کی بھولی بھالی لڑکی اس کے سامنے آئی فقیر کے جسم میں بجلی دوڑ گئی۔ موہنا نے روٹیاں فقیر کے ہاتھ میں دیں۔ اس کی ٹھن تیز ہو گئی۔  
بدن چھو گیا آگ سی لگ گئی نظر مل گئی دل دھڑکنے لگا۔  
نظر کا نظر سے ملنا تھا کہ دو طرف شرم نے منہ لال کر دیئے۔ ایک کا اس لئے کہ یہ بچہ آدمی ہے۔ دوسرے کا اس لئے کہ یہ میری عورت ہے۔ مگر مجھے اس وقت جانتی نہیں۔ خیال کہ میرے گلے بلا بندہ جائے۔ غلط ثابت ہوا۔

موہنا کی شکل و صورت رام چند کو ایسی پیاری لگی کہ ایک ہی بار دیکھ کر واپس جانے کو ہی نہ پایا۔ فقیر کے لباس میں ایک ایم۔ اے کے طالب علم کے لئے دن گزارنا سخت مشکل بات ہے۔ مگر موہنا اچھے ایک بار لور و پیچنے کے لئے سب تکلیف منظور ہے۔ دن گزارا شام ہوئی پھر ٹی گلی میں جا پہنچے۔ اب جب وہ سسر کے گھر کے سامنے پہنچا۔ تو اسے سامنے کے گھر میں دو تین اور لڑکیوں کے ساتھ موہنا ہستی کھیلتی دکھائی دی۔ وہ ادھر ادھر پھرنے لگا۔ اور ان کی گفتگو سُننے لگا۔ موہنا نے کہا "میرا تیری میرے قابو میں رہے گا"

یہ سن کر رام چند ذرا مسکرایا۔ اتنا غور اتنا تکبر۔ اس مسکراہٹ میں غصہ تھا۔ ہمد  
تھی۔ اور محبت تھی۔ اسی رات وہ گھبرات واپس آ گیا۔

(۵)

رام چند کے دل میں عجیب عجیب خیالات آنے لگے۔ اسے موہنا کو دیکھتے ہی اس سے محبت سی ہو گئی تھی۔ اس محبت کے دریا میں یہ کہ وہ کوشش کرتا تھا کہ وہ بات بھول جائے جس سے اسے غصہ چڑھ گیا تھا۔ میں تیری کو اپنے قابو میں رکھوں گی۔ یہ الفاظ مغرور پسینے سے ٹپکے تھے۔ اس نے بھولنے نہ تھے۔ وہ بھولنا چاہتا تھا۔ مگر انسان جس بات کو بھولنا چاہتا ہے۔ وہ بات بھول نہیں سکتی۔ بسا اوقات بھولی بھالی موہنا کی دلغزب صورت اس کے سامنے آ کر اس کے خاموش غصے کو فو کوڑ کرنے کی کوشش کرتی تھی۔ مگر جب ہی اس کے الفاظ اُٹھتے

کے گناؤں میں گونجنے۔ موبہنا کا بھولا پن فائز ہو جاتا۔ اور وہ شوخ و طرار اور مغرور حسن نازمین کے لباس میں ظاہر ہو جی۔ تصور ہی تصور میں تصویر اس کے آگے ہاتھ جوڑتی مانتا رگڑتی۔ اور معافیاں مانگتی۔ مگر رام چند خیالی تصویر کے خیالی معافی نامہ کو بھی منظور نہ کرتا۔ ان تصورات میں اُسے حقیقی خوشی نصیب ہوتی تھی۔ اور جب اُسے کوئی آبرو کے بگاڑ دیتا۔ اُسے غصہ چڑھ جاتا۔ گویا کہ اُس کی بادشاہت ٹٹ گئی ہے۔

وقت دریا کے پانی کی طرح بہتا گیا۔ چھ ماہ گزر گئے۔ رام چند پھر اسی دردناک پرگیب جہاں وہ پہلے جا چکا تھا۔ مگر پہلے جلتے اور اب کے جانے میں زمین اور آسمان کا فرق تھا۔ پہلے وہ فقیر بن کر ڈرنا ڈرتا۔ کانپنا کانپنا اندر داخل ہوا تھا۔ اب اس کے ساتھ باجول کا شو اور بات کا غل تھا۔ محلے کے لوگ کوٹھوں پر اُسے دیکھتے تھے اس کے سر پر سہرے تھے اور آنکھوں میں شمار۔ یار دوست اُس کے آگے پیچھے پھرتے تھے۔ اور وہ کسی سے نظر نہ ملاتا تھا۔ جب لڑکی کے پتانے لڑکی کا ہاتھ اُسے دیا۔ اُس کے دل میں محبت نے زور مارا۔ مگر جب وہ اتفاقاً یاد آئے۔ محبت غصے میں تبدیل ہو گئی۔ اس نے دل ہی دل میں کہا۔ تیری قابو میں آؤ پھر بات ہوگی۔

(۴۱)

شادی ہو گئی۔ دو آدمیوں کو سوسائٹی نے آپس میں مل بیٹھنے کی مذہب کی طرف سے آزادی دیدی۔ اور ان کو ایک دوسرے کا ہنا دیا۔ مگر رام چند نے محض ایک دفعہ موبہنا کو کہا کہ تم مجھے کو قابو کر لو۔ پھر بات چیت ہو گئی اور بس۔

کئی دن گزرے۔ کئی راتیں گزر گئیں موبہنا کے دل میں جو دلو لے جو امان جو خیالات تھے۔ اُن پر پانی پڑ گیا۔ پُر جوشن لٹھنڈا ہو گیا۔ وہ اندر ہی اندر ملتی تھی۔ مگر کیا مجال جو کوئی تاڑ جائے۔ آنسو آتے تھے۔ مگر آنکھوں سے نہ نکل سکتے تھے۔ موبہنا انہیں پی جاتی تھی۔ اور کسی پر ظاہر نہ ہونے دیتی تھی۔

آخر ایک رات مہر کا چیمانہ لبریز ہو کر چٹلک پڑا۔ انہی نے کہا پتی میرا ہے۔ میرا اُس پر قبضہ ہے۔ وہ مجھ کو کہاں جلائے گا۔ مجھ سے کہاں جائے گا۔ یہ سوچ کر یہ سمجھ گیا جان کر وہ پتی کے کمرے میں گئی۔ دیکھا پتی سویا پڑا ہے۔ اور لپ کی روشنی میں اُس کا منہ دیوتاؤں کی طرح چمک رہا ہے۔ یہ دیکھ کر دہی ہوئی محبت جاگ پڑی۔ وہ چور کی طرح دبے پاؤں اندر داخل ہوئی اور خاموش کھڑی ہو گئی۔ اُس کی نگاہ پتی کے چہرے پر تھی۔ اور دل کا پتہ نہ تھا۔

دس۔۔۔ پندرہ۔۔۔ میں منٹ گزر گئے۔ موہنا اسی طرح کھڑی رہی۔ آخر کار اس سے نہ رہا گیا وہ پتی کے قدموں میں بیٹھ گئی۔ اور پاؤں پکڑ کر گود میں رکھ لئے کیلکٹ رام چندر چونک کر اٹھ بیٹھا۔ اور موہنا کو اپنے کمرے میں دیکھ کر کہنے لگا۔ تم یہاں کیوں آئی ہو؟  
موہنا نے پتی کی طرف دیکھا اس عصمت بھری نگاہ میں محبت، ہمدردی اور معذرت کا پیغام تھا۔ اُس نے کہا۔ پتی دیو! میرا قصور معاف ہو! نگاہ سے نگاہ کا ملنا تھا۔ کہ دل سے دل مل گیا۔ رام چندر نے موہنا کو کھینچ کر گلے سے لگا لیا۔ اور کہا۔ موہنا! ایک نگاہ میں تم نے مجھے اپنا کر لیا اب میں تمہارے قابو میں ہوں۔

# انصاف کی کرسی

دھوسوون کے پورے ممتاز اشخاص میں سے تھے۔ کبھی انہوں نے بہت تنگ دن دیکھے تھے۔ مگر اب ان کے دروازے پر باقی چھوٹا تھا۔ اور باہر کھلتے تھے۔ تو لوگ جھک جھک کر سلام کر رہے تھے۔ ہائے آدمی تھے۔ پورے اب ٹوڈیٹ۔ چہرے سے شان ٹپکتی تھی۔ اور انصاف پسند کا رنگ متک پر چھلکتا تھا۔ لوگ کہتے ہیں کہ امیر کو اخلاص میں امارت نہیں بھولتی۔ مگر غریب کو امیر بن کر غریب ہی بھول جاتی ہے۔ شاید یہ ٹھیک ہو۔ لیکن جس نے ایک دفعہ بھی دھوسوون کو دیکھ لیا۔ وہ اس ضرب المثل کی راستی میں شک کرنے لگ جاتا تھا۔ دھوسوون جب کبھی چار یاروں میں بیٹھتے۔ اپنی غریب ماں اور غلس باپ کا ذکر ضرور کرتے۔ مانتے کہ وہ غریب تھے۔ مگر فخر کرتے کہ وہ ان کے والدین تھے۔ انہوں نے کبھی غلس والدین کا غریب ہونے کی وجہ سے شرمندگی محسوس نہیں کی۔ یہ ان میں خاص وصف تھا۔

بچپن کے وہ دن ان کی آنکھوں میں پھر اُکرتے تھے۔ جب وہ نانی کے ہمراہ مٹی کے گھر بنانا کرتے تھے۔ اور پھر کسی آنے جاتے کو کھڑا کر کے ان سے پوچھتے تھے۔ "وہاں تہلے جاؤ۔ کس کا گھر اچھا۔ کس کا گھر بُرا؟"

کبھی نانی جیت جاتی کبھی دھوسوون جب نانی شکست کے خیال سے کونے میں مڑ چھپا کر رونے لگتی۔ تو دھوسوون کے پیچھے پرچوٹ پہنچتی۔ وہ اُس کے نزدیک جاتے اور اُسے کچکار کر چُپ کراتے۔ دھوسوون اُسے تسلی دیتے۔ "تو رہ کالی ناگن کی طرح سر اٹھاتی۔ اور یہی۔ نہ نے اچھا گھر کیوں بنایا تھا۔ دھوسوون ہم جاتے فرج کے خیال سے پھر پورے جھک جاتا اور کہتے نہ ہند یہ ہو گا نانی یہ سننی۔ اور تہہ مار کر ہنس پڑتی۔ غلسی کے دن گند گئے۔ مگر دھوسوون کی آنکھوں



میں موجود تھے۔ اب اُن کے دل پلٹ چکے تھے۔ اور وہ مُنصف تھے۔ انسانی زندگیوں اُن کے قلم کی ایک گردش سے اور ادھر ادھر ہو جاتی تھیں۔ جس طرف وہ مگر کی نظر سے دیکھتے۔ وہ تہاں ہو جاتا۔ مگر جس طرف اُن کی ہیرا آلودہ آنکھیں اٹھ جاتیں۔ وہ دل ہی دل میں جل جھن کر رہ جاتا۔ اور سمجھتا کہ اب قسمت آنکھیں پر آیا جا رہی ہے۔

اب یہ حال تھا۔ یزید بچپن کے افلاس میں اُن کے ساتھ مٹی سے گھر بنانے والی مٹی ہو کر نہ بھولی تھی۔ گھر میں کسی چیز کی کمی نہ تھی۔ اور خیرے شاہینوں سال جا رہا تھا۔ کئی جگہ سے پیغا آئے۔ بڑے بڑے امیروں نے بات چیت کی۔ مگر جس دل میں مٹی بیٹھ چکی تھی۔ وہاں کوئی دوسرا جگہ پاسکا۔ مٹی غریب تھی۔ اور غریب باپ کی بیٹی تھی۔ مگر مدھوسون سمجھتے کہ امیر سے امیر لڑ لیا۔ مٹی کے پیروہوں نے کئے بھی قابل نہیں ہیں۔ وہی تصویر تھی جسے وہ پوچھا کرتے مگر مٹی اور اُس کے والدین کا ایک عرصہ سے پتہ نہ تھا۔

(۲)

جو خوشی چکر کھانڈ نکلنے سے۔ ساپ کو بین بچنے سے اور پتنگے کو شیش دیکھنے سے ہوتی ہر وہی خوشی مدھوسون کو حاصل ہوئی۔ جب اُسے معلوم ہوا کہ اُس کے لٹے ہوئے دل کی حقیقی ملکہ اُس کی بہار بچپن کی حسین رفیقہ۔ اُس کے عالم تنہائی کی اکیلی یادگار پھر سے ہری پوریں آگئی ہے۔ اُس کا باپ رام بھروسے آگے سے زیادہ بیڑھا ہو چکا تھا۔ اور مٹی اب بچپن کے صحن سے گزر کر شباب کے کمرے میں قدم رکھ چکی تھی۔ مکان آٹنے سلانے تھے۔ مدھوسون ہنستے چہرے پھرے اور مسکراتی ہوئی نگاہوں کے ساتھ اپنے بچپن سے ہونٹے پٹنے کی کے دروازے پر گئے۔ اور ہنسکر بوسے پتائی آپ آگئے۔ اچھا ہوا۔ آنا مباحہ کدھر رہا۔ دل آپ لوگوں کی جدائی تو مٹی سے محسوس کرتا تھا۔ اور آنکھیں آپ کو ادھر ادھر ڈھونڈتی تھیں۔ میرے تو مائی باپ اب آپ ہی ہیں۔ چٹا اور ناٹا دونو سو رنگ کو سدھار گئے۔ اور میں بد بخت دنیا میں اکیلا رہ گیا۔

رام بھروسے کی کچھ شان بن گئی تھی۔ روپیہ لگا کر لایا تھا۔ کھانا سرکہ بولا گیا کہوں؟ پیٹ کے لئے کیا کچھ کرنا نہیں پڑتا۔ اتنا خرچہ کلکتہ میں ہی رہا۔ تمہارے مائی باپ اچھے تھے۔ پرانا اُنہیں سو رنگ میں رکھے۔ تم بھی سعادتمند ہوا۔ ہم تو تمہیں انہیں آنکھوں سے دیکھتے ہیں جن سے شیام اوتار کو دیکھتے ہیں۔“

مدھو سوون نے ادب سے سر جھکا دیا۔ اور کہا یہ آپ کی عنایت ہے۔ نیا اسباب مکان میں رکھا جا رہا تھا۔ رام بھروسے نوکروں کو ہدایت دینے کے لئے ایک طرف ہوئے تو ملنی آموچہ ہوئی۔ اب اس میں جھٹکے ہوئے پھول کی شان تھی۔ مگر چہرے پر پہلی سی ہی محسوسیت کی جھلک تھی۔

مدھو سوون نے ہنس کر کہا: ”ملنی رشتی ہو۔ تم نے کبھی ہمیں بھی یاد کیا تھا۔ ہم تو تمہیں کبھی نہیں بھولے۔“

ملنی کا سارا جسم کانپ گیا۔ اور نکا ہیں اُوپر اُٹھانے سے انہیں نیچے زمین کی طرف دیکھتے ہوئے ہی اس نے کہا: میں آپ کو یاد رکھا کرتی تھی۔ مگر یہ تو کہئے آپ کی بڑی سچ کل یہیں ہیں کیا؟

اس وقت ملنی کے چہرے کا رنگ۔ عجیب سو رہا تھا۔

مدھو سوون نے قبضہ لگا یا۔ اور کما میری تو شادی ہی نہیں ہوئی گا

ملنی نے ٹھنڈی سانس لی۔ اور اُسی دم رام بھروسے دہری کے لئے معذرت کرتے ہوئے کمرے میں داخل ہوئے اور دونوں کی باتیں دل ہی دل میں رُک گئیں۔  
آٹھ دن کے بعد ملنی اور مدھو سوون کی شادی کی تیاریاں ہونے لگیں۔

(۳۳)

”کیا کروں! آہ کیا کروں؟ ایک طرف غرض ہے۔ دوسری طرف فرض ہے۔ ایک طرف محبت ہے۔ دوسری طرف انصاف ہے۔ ایک طرف دنیا ہے۔ دوسری طرف دین ہے۔ غرض

چنوں یا فرض، محبت لوں یا انصاف، دین کا بنوں یا دنیا کا، پیاری لہنی کے نام پر حرف آجائے گی۔ مانا کہ اس کی غلطی ہے مگر کون انسان ہے جو غلطی نہیں کرتا۔ لیکن ..... کیا ایک کیسے حودت میری بیوی بن سکتی ہے۔ بالکل نہیں۔ میں اس کی شکل پر نہیں مڑ رہا۔ میں اُس کے خوبصورت دل پر خدا تعالیٰ دل بڑا ہے۔ شکل بُری ہے۔ میں اُس کو اب نہیں چاہتا اور نہ چاہوں گا۔ رات کی تاریک تنہائی میں دُنیا سوتی تھی مگر مدھوسوون چار پائی پر لیٹے مڑپتے تھے اور اوپر کے الفاظ دہرا رہے تھے کچھ توقف کرنے کے بعد پھر لبوں کو جنبش ہوئی۔

نہیں معمولی بات ہے میرے پاس اگر وہ ایسی نہیں رہے گی۔ میں اُسے ٹھیک کر لوں گا صحبت کیا کچھ نہیں کر دیتی۔ مگر کیا لوگ مجھ پر الزام تو نہیں لگائیں گے۔ انہیں لوگوں کا مجھ پر اعتبار ہے۔ گورنمنٹ کو مجھ پر بھروسہ ہے۔ میرے ایک قلم کے جنبش سے پیاری لہنی کی آن لہ جائے گی۔ بلا سے ایک دفعہ جھوٹ بول دیا۔ تو کیا ہوا

یہ سوچ کر اور دل کو فیصلے سے ہلکا کر کے مدھوسوون کروٹ بدل کر سوتے گئے۔

(۴۴)

ترج مدھوسوون کی کچری میں خاص روٹی تھی۔ لوگ جوت در جوت اُٹھتے چلے آتے تھے جو کبھی تماشہ دیکھنے کو گھر سے باہر نہ نکلتے تھے جو کبھی کسی خالی تھوڑ پر باہر نہ نکلتے تھے۔

آج اُنہوں نے بھی اپنے جوتوں کو صاف کیا۔ اور سنوار سنوار کر گڑھی باندھنے لگے اور ایک سمند تھا جو ٹھاٹھیں مارتا ہوا کچری کی طرف جا رہا تھا۔ اور واپس آنے کو راستہ نہ تھا۔ کھوسے سے کھوا چلتا تھا۔ اور تیل زمین نہ دیکھ سکتا تھا۔ پاؤں کو پاؤں دباتا تھا۔ مگر نگاہ نگاہ کو نہ دیکھ سکتی تھی ہوا خراب ہو رہی تھی۔ اور لوگوں کا دم گھٹتا تھا۔

مدھوسوون عدالت کی کرسی پر بسے اور چاروں طرف سناٹا چھا گیا۔ سپاہیوں نے ڈنڈا چلایا۔ اور سب کو باہر نکال دیا گیا یہ وہ وقت تھا۔ جب لحاظ کام آتا ہے۔ اور روپیہ سپیہ جگہ پیدا کر دیتا ہے خاص خاص آدمی اندر داخل کئے گئے۔ اور مقدمہ پیش ہوا

نلنی ایک پانکی میں بیٹھ کر آئی۔ اور کٹڑے میں بچی نکالیں کر کے کھڑی ہو گئی۔ مدعی کے وکیل نے ایک مدلی تقریر کی۔ اور ثابت کیا۔ کہ رام بھروسے جو مٹوڑے ہی عرصے میں اتنا امیر بن کر آگیا ہے۔ اس میں بے ایمانی اور بددیانتی کا بہت کچھ ہاتھ ہے ایسے باپ کی بیٹی سے یہ بعینہ بن ہے۔ کہ وہ چوری کر کے پندرہ ہزار روپیہ چڑھالے  
تقریر کے بعد گواہ پیش ہوئے۔ اور ان کے بیانات سن کر قاضی کو یقین ہو گیا کہ نلنی سے ضروریہ جرم سرزد ہو گیا ہے؛  
مدھوسودن نے کہا: "نلنی تو کہہ کیا کرتی ہے"

نلنی نے ایک دھڑ اپنی خوبصورت آنکھیں اُپنی اٹھائیں۔ اور کہا: "میں بے گناہ ہوں اور یہ سب مجھ پر الزام ہے"

مدعی کے وکیل نے کہا: "روپیہ تمہارے اندر سے برآمد ہوا ہے۔ اس سے بڑھ کر اور ثبوت کیا ہو سکتا ہے۔ اچھا یہ لو ایک اور ثبوت مدھوسودن کا پگٹے لگے وکیل نے جیب میں ہاتھ ڈال دیا۔ اور ایک خط نکال کر پڑھنا شروع کیا؛  
پیارے بٹاجی!

میں جا رہی ہوں۔ صندوق وغیرہ سب میں نے دیکھے ہوئے ہیں۔ روپے لاکر ہی رہو گی  
آپ جب ہی گھر آئیں، جاکیندہ راتھ کے دروازے پر پہنچ جائیں۔ یہ نہایت ضروری ہے۔ آپ  
سیر میں ہی بیٹھ رہے۔ میں زیادہ انتظار نہیں کر سکتی؛  
نلنی چلا اٹھی۔ یہ خط میرا نہیں ہے"

وکیل نے نفرت آمیز مسکراہٹ کے ساتھ نلنی کی طرف دیکھا۔ نلنی کا وکیل آگے بڑھا  
اور اس نے خط غور سے دیکھ کر نلنی کے آگے کر دیا۔ نلنی کا رنگ فاقہ ہو گیا۔

مدھوسودن ہوا میں پاگلوں کی طرح دیکھنے لگے۔ پھر سمجھے۔ اور فیصلہ لکھنے لگے۔ لوگ  
سرگوشیاں کرنے لگے۔ کہ دیکھیں۔ فیصلہ انصاف کی طرف جاتا ہے۔ یا حسن کی طرف آخر مدھوسودن

کھڑے ہوئے اور مختصر فیصلہ سُنا دیا۔ جرم ثابت ہے۔ نلنی کو ایک سال قید محض کی سزا دی جاتی ہے۔ نلنی کا باپ چیخ مار کر بیہوش ہو گیا۔ حاضرین نے مرجام جاکے نعرے بلند کئے نلنی ایسا انداز مصنف کی طرف آنکھیں پھارت پھاڑ کر دیکھنے لگی۔ اور دھو سوون ایک استقلال بھرے چہرے کے ساتھ کرسی پر بیٹھ گئے۔

(۵)

ابھی لوگ اپنی اپنی جگہ پر ہی بیٹھے تھے کہ ایک عورت چلاتی ہوئی عدالت کے کمرے میں داخل ہوئی۔ اور مصنف کو مخاطب کر کے کہنے لگی ”میری بات سُن لو“ سینکڑوں نگاہیں اُس کے چہرے پر گڑ گئیں۔ نلنی کا باپ بھی سنبھل گیا۔ نلنی بھی سنبھل گئی۔ اور دھو سوون بھی سنبھل گئے۔ پنسل کو منہ میں ڈالتے ہوئے مدھو سوون بولے ”بھین بول تو کیا کہنا چاہتی ہے؟“ عورت نے سینے پر ہاتھ رکھا۔ گویا دھڑکنے والے دل کو دھڑکنے سے باز رکھنا چاہا۔ اُس نے چاروں طرف دیکھا۔ اور کہا۔

”میرا بولنا مجھے کانٹوں کے قفس میں قید کروا دے گا۔ یہ میں جانتی ہوں مگر انصاف کو پرہے سے ڈھکا ہوا میں دیکھنا نہیں چاہتی کہ ایک بے گناہ پر سنگین الزام لگایا جائے اور حسین و دلنور چہرے پر کالا رنگ مل کر اُسے تشویر کیا جائے میں نہیں چاہتی کہ ایک گناہ آدمی بے گناہوں کو ستانا رہے۔ اس لئے میں وہ کہوں گی۔ جو سچ ہے۔ خواہ یہ سچ مجھے کتنا ہی ہنسنا کیوں نہ پڑے۔“

”پانی کا پانی اور دودھ کا دودھ کرنے والے مصنف نلنی بے گناہ ہے۔ قصور سارا جلیبند ہاتھ کا ہے۔ وہ میرا بھائی ہے۔ مگر گناہگار ہے۔ اس لئے میں اُس کے خلاف آواز بلند کرتی ہوں۔ نلنی نے کوئی چوری نہیں کی۔ یہ سب جلیبند ہاتھ کی شرارت ہے۔ اُسی نے رات کو نلنی کے گھر میں دھوپے داخل کرائے۔ اور صبح کو پیشتر اس کے کہ انہیں پتہ لگے۔ اُن کو حراست میں

لے لیا گیا۔ اں آپ کہتے ہیں کہ وہ رتھ تلنی کے ہاتھ کا ہے۔ یہ غلط ہے اور بالکل غلط ہے۔ و  
میرے ہاتھ کا لکھا ہوا ہے۔ میرا دستخط تلنی سے بالکل ملتا جلتا ہے۔ یہ آپ اب دیکھ سکتے ہیں  
میرا بھائی جگیندر ناتھ بدکار ہے۔ اُس نے تلنی سے شادی کرنا چاہا مگر جواب صاف ملنے پر وہ  
اُس کی عزت کا دشمن ہو گیا۔ اور اُس نے وہ کیا۔ جسکا اظہار میں کر رہی ہوں۔

ٹیری گردن پر چھری رکھ کر جگیندر ناتھ نے مجھے کہا کہ تم جو کچھ میں کہتا ہوں لکھ دو  
میں نے انکار کیا۔ اور بار بار کیا۔ مگر میری نہ سنی گئی۔ مطلق نہ سنی گئی۔ آخر جان کے خوف سے بیچک  
گئی۔ اور میں نے وہی لکھ دیا۔ جو جگیندر ناتھ نے مجھے کہا تھا۔ مگر اسی وقت میں نے فیصلہ کر لیا  
تھا کہ خواہ کچھ ہی کیوں نہ ہو مگر تلنی پر حرف نہ آنے دوں گی۔ جگیندر ناتھ یہ سمجھ گیا تھا۔ اور اس  
نے مجھے کوٹھڑی میں بند کر چھوڑا تھا۔ آج مجھے موقع مل گیا۔ اور میں ادھر آ گئی۔

تلنی نے احساندنگا ہوں سے آسمان کی طرف دیکھا۔ تلنی کے باپ نے خود کی نگاہوں  
سے مدھی کی طرف دیکھا۔ اور مدھو سودن نے لچاتی ہوئی نگاہ سے باپ بیٹی کی طرف دیکھا  
اس نگاہ میں معذرت کا سہا۔ اور سنا ہوا پیغام تھا۔

(۲)

انسان کرتا کچھ ہے اور ہو کچھ جاتا ہے۔ جگیندر ناتھ نے مایوس ہو کر تلنی کو اس طرح  
بدنام کرنا چاہا تھا کہ وہ غریب ساری عمر کے لئے کسی کو منہ دکھانے کے قابل نہ رہے۔  
مگر انبیوالے کی نسبت بچانے والے کی راہیں تیار ہی ہیں۔ بہین نے عدالت میں جا کر کھپائی  
سے خلاف گواہی دی۔ تلنی باعزت بڑی ہوئی۔ اور جگیندر ناتھ پر الٹا مقدمہ چلا  
تلنی کے باعزت بری ہونے سے سب سے زیادہ خوشی مدھو سودن کو ہوئی۔ جس نے  
انصاف کے نام پر اپنی ہونے والی پیاری بیوی کو بھی سزا دیہ سے پہلو تہی نہ کی تھی۔

گھر آ کر مدھو سودن نے رام بھروسے کو لکھا

”عالم میں میں نے جو کچھ کیا تھا، اُس سے اُمید ہے۔ آپ خفا نہ ہوئے ہونگے۔ کیونکہ اُس وقت میری پوزیشن کچھ اور تھی۔ میں نے وہ کیا تھا جو کرنا مجھے مناسب تھا۔ مجھے انصاف کی کرسی پر بٹھایا گیا تھا اس لئے بے ایمانی کرنا مجھے مناسب نہ تھا۔

یہ کہنا نامناسب نہ ہو گا۔ کہ دیوی نلنی کے باعزت بری ہونے سے مجھے بھی خوشی حاصل ہوئی ہے۔ اور اتنی ہی ہوئی ہے۔ جتنی کہ آپ کو۔ اس باب میں میری دلی تیارک با د قبول فرمائیے آپ کا بیٹا

مدھو سوون

اس خط کا جواب کوئی نہ ملا۔ مگر چند روز کے بعد دونوں شادی کی رسوم سے جڑے گئے۔ منہ دکھائی کی رسم کے وقت نلنی نے منہ کو گھونگھٹ سے چھپا لیا۔ اور ایک کونے میں بیٹھ رہی۔ مدھو سوون نے کئی باتیں کیں مگر اُس نے جواب نہ دیا۔ آخر مدھو سوون بولے ”پریتما! تم سے بھی نہ بولو گی۔ میں تو تہناری صورت دیکھنے کو کب سے ترس رہا تھا۔ گرا ب تم ہو کہ گھونگھٹ ہی نہیں کھولتیں۔

نلنی نے اسکا بھی کوئی جواب نہ دیا۔ خاموش رہی۔

مدھو سوون نے کہا ”سچ مجھ عزتیں بڑی سنگدل ہوتی ہیں“

نلنی نے کہا ”اور مرد تو بڑے رحم دل ہوتے ہیں نہ؟“

مدھو سوون نے کہا ”کہو میں نے کیا سنگدلی کی ہے؟“

نلنی نے جواب دیا ”انہی منگیروں کو قید کا مکہ دے دینا مدد درجہ کی نرم دلی ہے نہ؟“  
مدھو سوون کو چہرہ کی کاساں نظر آ رہے تھے۔ اور بے قرار ادب نے تاب نلنی کی تصویر دیکھ کر آئے ناچنے لگی۔ جو مدھو سوون کی طرف دیکھتی تھی۔ اور رحم کے لئے التجا کرتی تھی تصویر دیکھ کر مدھو سوون چپ چاپ کھڑے رہے۔ پھر بولے  
آہ! تم ابھی تک مجھ سے ناراض ہو۔ اور اس لئے کہ میں نے انصاف کیوں کیا۔ اے کاش

پر اتنا نے مجھے انصاف کی کرسی سپرد نہ کی ہوئی ؟  
 ملنی نے اٹھ کر اپنے آپ کو مدھوسون کے پاؤں پر گرا دیا۔ اور کہا۔ آپ ایسے انصاف  
 پسند نشو بہرہ تو مجھے فریاد ہے ؟  
 مدھوسون نے اُسے اٹھا کر گلے سے لگا لیا۔ اور کہا۔ میرا پہلے سے ہی خیال تھا کہ تم  
 میری اس بات کو ناپسند نہ کرو گی ؟





# ہمات کی آواز

آخر کار میں نے دن کا اشتہار اخبارات میں دے ہی دیا۔ اشتہار کا نکلنا تھا کہ دھڑا دھڑا آرڈر آنے لگے۔ میرے مضامین مشہور رسائل میں نکلتے رہے تھے۔ اس لئے میرے نام میں کچھ کشمکش پیدا ہو چلی تھی۔ اسی کشمکش نے دن کے اجرا کے شروع میں ہی میرے متذہب دل کو چٹان کی طرح مضبوط کھڑے پانی کی طرح مطمئن اور چاند کی طرح ہشاش کر دیا۔ میں نے پہلا مضمون کاغذ کی کشتی پانی میں لکھا تھا۔ مگر جب دن کی قدروانی دیکھی۔ تو اسے نینو کو جی نہ چاہا۔ لکھا لکھا یا پڑا رہا۔ دوسرے اخبارات مجھے پر رشک کرنے لگے پہلے ماہ میں ہی چار سو خریدار ہو جانا اور اور ایڈیٹر کو بارہ سو روپیہ وصول ہو جانا ایک ایسا معجزہ تھا۔ جسے میرے نام نے امر واقعہ کر دکھایا۔ میں بیٹھتا تو اپنی کامیابی پر پھولانہ سماتا۔ اور مسرت کا رنگ میری آنکھوں میں چمکنے لگتا۔ بازار میں نکلتا۔ تو مجھے دیکھ کر آنکھیں سرگوشیاں کرتیں۔ اور سر سجدہ بجا لاتے۔ ماہ بہ ماہ خریدار بڑھتے لگے۔ اور سال کے خاتمے پر بدن تین ہزار شائع ہو لگا۔ اس کے مضامین کی چاروں طرف دھوم مچ گئی۔ میں جب گاڑی میں سفر کرتا۔ تو بدن کئی ہاتھوں اور کئی جیبوں میں دکھائی دیتا۔ میرا دل خوشی سے اچھلنا اور مجھے نشہ سا محسوس ہونے لگتا۔ میرے ناواقف مگر قدردان خریدار جب میری اور میرے پرچے کی تعریف میر زمین و آسمان کے قلابے ملا دیتے۔ تو میں سر جھکا کر خاموش رہتا۔ وہ مجھے نہیں جانتے تھے اور پھر بھی میری تعریف کرتے تھے۔ اس لئے ان کی رائے بے لاگ تھی۔ اور ان کی باتیں زبان سے نہیں۔ بلکہ دل سے نکلتی تھیں۔

اطلاعی کارڈ پر ادا کا نام دیکھ کر میں پھڑک اٹھا۔ اور بلدی سے شیشے کے سامنے ہو کر اپنی شکل و صورت کو دیکھتے ہوئے میں نے نوکر کو کہا۔ میزوں کو ٹھیک کر دو کرسیاں تربیت سے رکھو۔ یہ چھلکے پڑے ہیں۔ ان کو دُور کرو۔ وہ دیکھو جالا لگا ہوا ہے۔ اسے اتارو۔ اس کوٹے میں مٹی پڑی ہے۔ اسے بھی اٹھا لو۔ میں بھی لیس ہو گیا۔ کمرہ بھی صاف دکھائی دینے لگا آرام کرسی پریٹ کر ادا پنا ایک تازہ مضمون ہاتھ میں لے کر میں نے نوکر کو کہا۔ اب تم جاؤ۔ اور اُن کو عزت سے لے آؤ۔

میں ادا میرے رسلے کی خریدار تھی۔ اور ہر مہینے کچھ نہ کچھ تحفہ بھیج دیا کرتی تھی اس کے خطوط میں عقیدت کا رنگ جھلکتا تھا۔ اور لفظ لفظ سے محبت کی بو آتی تھی۔ یہ میرے مضامین تھے جنہوں نے اُس کے دل میں میرے لئے جگہ بنا دی تھی۔ اس کے خطوط دیکھ کر میرے دل میں بھی اُسے دیکھنے کی خواہش پیدا ہو جاتی تھی۔ ایک عرصہ سے وہ انیکا اقرار کر رہی تھی۔ لیکن چونکہ بڑے باپ کی بیٹی تھی۔ اس لئے کوئی نہ کوئی کام آپڑتا۔ اور اسکا وعدہ دوسرے وعدے پر ملتوی ہو جاتا۔ اب وہ میرے دروازے پر کھڑی تھی۔ تو اس کی آنکھوں میں چھپنے کی آرزو ہوئی۔ سات ماہ کے بعد آئیئے سے پردہ ہٹا۔ میں نے منہ دھویا۔ مونچھوں کو صاف کیا۔ پور مال سے چہرے کو رکڑ کر صاف کیا۔

کھٹ کھٹ کی آواز کے ساتھ میرے دل نے بھی بوٹھرنا شروع کر دیا۔ اسی لمحہ میں خوبصورت۔ نازک اندام ادا کمرے میں داخل ہوئی۔ میں نے لڑکھڑاتے ہوئے قدموں کے ساتھ اٹھ کر اُسکا استقبال کیا۔ اور اُسے کرسی پر بٹھا دیا۔ میرا چہرہ سرخ ہو رہا تھا۔ اور اس کے ماتھے پر پسینے کے قطرے جھلک رہے تھے۔

میں نے کہا۔ آپ کو دیکھنے کی بڑی خواہش تھی۔ آج پوری ہو گئی؟  
ادا نے سر جھکائے ہوئے جواب دیا۔ میری بھی بڑی خواہش تھی۔ جو مجھے اتنی دُور سے  
دیکھنے لائی۔ آپ کو خواہش ہوتی تو سندیش پور نہ آ جاتے؟

میں خواب نہ دے سکا خاموش رہ گیا۔ اوما سکرانی اور پھر ادھر کی باتیں شروع ہو گئیں۔

(۳)

گرما کی طرف سے میں دن بدن زیادہ لاپرواہ ہو گیا۔ رات دن کے چوبیس گھنٹوں میں سے اشارہ گھنٹے میرے اوما سے ساتھ کھٹنے لگے۔ مگر جانے میرے اطا کو دیکھا۔ میری بدلی ہوئی نگاہ کو دیکھا۔ میری اکھڑی ہوئی گفتگو کو دیکھا۔ اور سب کچھ جان گئی۔ مگر خاموش رہی۔ کئی دفعہ میں نے اسے روتے ہوئے دیکھا مگر وہ جب ہی مجھے دیکھتی۔ آئینو پونچھ ڈالتی۔ اور مسکراتے ہوئے چہرے سے میرے پاس آ جاتی۔ میں مکاری سے اسکا ہاتھ پکڑ لیتا۔ اور پیار سے کہتا۔ مگر جاتم اوداس کیوں ہو؟ مگر ہائسکرانی اور چپ ہو رہتی۔

مگر یہ بناوٹ بھی زیادہ دیر نہ رہ سکی۔ لاپرواہی اور بھی ترقی کر گئی۔ اور میں گھر کی ضروریات سے بھی غافل ہو گیا۔ مگر جا کر جیتی تھی۔ اندر ہی اندر جیتی تھی۔ مگر زبان سے ایک لفظ نہ نکالتی تھی اس کا ہنس کچھ چہرہ زبرد پڑنے لگا۔ اور مردہ کی شکایت اکثر رہنے لگی۔

(۴)

اوما کے نزدیک جا کر مجھے راحت ملتی تھی۔ اور میرے نزدیک آ کر وہ خوش ہوتی تھی میرے بھی خیال تھا۔ اور اس کا بھی ارادہ تھا۔ کہ ہم دو خوشادی کر لیں۔ آہ پھر کیسی سنا ہوا گا۔ مسٹر شام جی میرے احباب میں سے تھے۔ ان سے ہاں لڑکا ہوا۔ نو آنہوں نے ڈرامیہ پر فروریش دینے کی صلاح کی۔ مجھے بھی مددوا گیا۔ میں وحشت پسند آدمی تھا۔ ایسے جلسو میں شامل ہونے سے نفرت تھی۔ مگر اوما نے شکستہ لاکا پارٹ ادا کرنا تھا۔ اس لئے جانا ضرور تھا۔

گرما کو بخار چھا ہوا تھا۔ اور وہ بے رحم موت کا کھلونا بن رہی تھی۔ جیب میں کپڑے پہنکر گھر سے نکلنے لگا۔ تو اس نے کہا۔ ”آپ کب تک آئیے گئے؟“ میں نے جلدی سے جواب دیا۔ ”کیا نہ جاؤں۔ اگر زیادہ تکلیف ہے۔ تو تمہارے سر پر۔“

بیٹھ کر بتائیں پیارے کہ روں؟

”نہیں نہیں گر جانے آہستہ سے کہا۔ آپ بائیں۔ آج مجھے آرام ہے میرا مطلب صرف یہ تھا کہ آپ رات کو آئینے یا شیشام جی کے ہاں ہی رہیں گے“

میں نے کہا ”نہیں دو بجے لوٹ آؤں گا“

گر جانے جواب دیا ”بس پھر ٹھیک ہے“

میں نے کہا ”کیا ٹھیک ہے؟“

گر جانے منہ پھیر لیا۔ اور کوئی جواب نہ دیا۔ وہ بیہوش ہو گئی میں نے نوکر کو کہا۔ دو اٹائی

حلق میں ٹپکاؤ۔ وہ اُدھر ہٹا۔ اور میں چھڑی گھمانا ہوا باہر نکل آیا۔

(۵)

پردہ اٹھا۔ نو سو رنگ کی ہوائیں آنے لگیں۔ حسن کی زندہ تصویریں سامنے تھیں کالی داس نے جو کچھ شکستلا میں خوبیاں بیان کیں سب ادا ہیں تھیں۔ وہی نزاکت۔ وہی مرثا چال۔ وہی رنقاؤں تھیں پانی کا گھڑا لے کر خوبصورت پھولوں کے درختوں کو پہنچ رہی تھی۔ مجھ اُن پر رشک آیا۔ آہ نہیں بتا سکتا۔ کتنا رشک آیا۔ وہ اُن پر پیار سے پانی ڈال رہی تھی اور وہ خوشی سے پھولے نہ سماتے تھے۔

حاضرین پر وجد کا عالم طاری تھا۔ وہ دیکھتے تھے۔ اور سنتے تھے مگر اپنے آپ کو ہلکے بھولے ہوئے تھے۔ جتنی نگاہیں تھیں سب کی سب ادا کے چہرے پر تھیں۔ بٹنے دل تھے سب کے سب اُسی طرف جھکے ہوئے تھے۔ ادا کا بھولا بھالا چہرہ شکستلا کے لباس میں چاروں طرف جادو کی لہریں پھینک رہا تھا۔ اور قیامت کا اثر پیدا کر رہا تھا۔ پھر وہ سینہ آیا۔ جب شکستلا ڈشینٹ کو خط لکھتی ہے۔ ہری ہری گھاس اور نیچے نیچے پھولوں کے اوپر لیٹ کر جب وہ خط لکھنا چاہتی تھی۔ اور قلم کو ہونٹوں پر رکھ کر سوچنے لگتی تھی۔ تو لوگ ٹپ ٹپ تڑپ جاتے تھے۔ وہ ہنسی تھی۔ اور چاروں طرف ہنسی پھیل جاتی تھی۔ وہ غمگین چہرے

بنا تی تھی۔ اور ہر طرف اوداسی برسنے لگتی تھی۔ یہ معلوم ہوتا تھا۔ شکنہ تمام عالم پر حکمرانی کر رہی ہے۔ وہ سچ سچ حکمرانی کرنے کے قابل تھی۔ ہنستی تھی۔ توجھل کرتے تھے۔ روتی تھی تو موتی بکھرتے تھے۔ سب اُسے چاہتے تھے۔ مگر وہ مجھے ہی چاہتی تھی۔  
تماش ختم ہوا۔ تو اودا اور میں بھی میں سوار ہوئے وہ مسکرا کر میری طرف دیکھنے لگی  
اور میں اُس کی طرف دیکھنے لگا۔ گنجی چلی۔ مگر بیک وقت پھر رک گئی؛

(۶)

فکر نے دروازہ کھٹکھٹایا۔ میں نے جلدی سے باہر نکل کر کہا: کیا ہے؟

فکر نے جواب دیا: حضور تار ۴

میں نے کہا: تار؟

اودا نے بھی کہا: تار؟

چپڑا اسی نے کہا: ہاں حضور تار ایک آپ کا۔ ایک ان کا۔  
میں نے تار پڑھا۔ اور میرا رنگ اڑ گیا۔ اودا نے تار پڑھا۔ اور پیلی پڑ گئی۔ اُسے گھبرا  
ہوئے دیکھ کر میں ہنسنا تار بھول گیا۔ اور جلدی سے پوچھا: کیا ہے؟  
اُس وقت اُسی لب و لہجہ سے اودا نے مجھ سے پوچھا: کیا ہے؟

سوالات کا تبادلہ ہوا۔ اور ساتھ ہی تاروں کا بھی تبادلہ ہو گیا۔ میرا تار پڑھ کر اودا  
نے ہلکی سی چیخ ماری۔ اور گرنے کو تھی۔ کہ میں نے اُسے سب خال لیا۔ وہ کانپتے ہوئے بولی  
”باغیاہ مضمون کا مقدمہ اُوٹی۔ یہ تو آسمان سے قرطوط پڑا۔ دن لوچ جسم لیتا ہے“  
میں نے خوف کہ چھپا کر کہا: کوئی پرواہ نہیں۔ دن نے مجھے تم ایسی نازنین دی ہے  
مقدمہ چلے گا۔ تو کیا ہو گا۔ مگر ماں تمہارا تار دیکھوں۔ لکھا تھا۔

تمہارا باپ مر گیا ہے۔ فوراً پہنچو۔ میں نے کہا: اُف یہ کیا غضب ہوا۔ ہم دونوں پر اکٹھا تھے

اُمانے رنج و غم کو ضبط کر کے جواب دیا ”چاہ سیدھے مشر شامپن بیرسٹراٹ لاء کے باطلین  
ہمارے کیس کی پیروی کرے گا؟“

میں نے کہا ”ہوں“

اُمانے جواب دیا ”ہوں گا کیا مطلب؟“

میں نے سر جھکا کر میری طاقت نہیں کہ میں اُس کی خدمات حاصل کر سکوں  
اُدا بولی میرے لاکھوں روپے کس کام آئیں گے۔ اگر تم کو تکلیف ہو۔ تو میری ساری جائداد  
ساری دولت ساری پونجی تمہارے سر پر سے قربان ہو سکتی ہے“

میں نے احسان انداز نگاہوں سے اُس کی طرف دیکھا۔ مگر وہ کھڑکی سے سر باہر نکال کر  
درختوں کی طرف دیکھنے لگی گاڑی چلی۔ اور ہم مشر شامپن کے دروازے پر پہنچ گئے۔ یہاں  
کو خاص انجام دے کر اُسے اُٹھایا۔ اور تین سو روپے روزانہ پر کیس کی پیروی مشر شامپن  
کے سپرد ہو گئی۔

گاڑی پھر چلی۔ میں نے کہا ”اُدا۔ تم نے تو مجھے اپنا نالیا میں پٹے تمہاری زندہ دلی ماؤ  
علم دوستی کا غلام تھا۔ اب اور بھی غلام ہو گیا۔ یہ احسان عمر بھر نہ بھولیگا۔ میں اب محض تمہارا  
ہوں۔ صبح کو وارنٹ آئے گا۔ تو تمہاری بدولت ضمانت ہو جائیگی۔ ورنہ مجھے قید خانہ میں جانا  
پڑتا۔ بھلا ہم مشر شامپن کا جس نے اطلاع دی۔ ورنہ تم صبح مستعفی ہو جاتی۔ مجھے تکالیف  
و مصائب کا سہارا نہ آ جاتا۔ اب تو میں محض تمہارا ہوں“

اُمانے کہا ”میں تو کبھی کی تمہاری ہو چکی ہوں“ یہ کہہ کر اُس نے اپنے آپ کو میری بات  
میں گرا دیا۔ میں نے اُسے زور سے گلے لگا لیا۔ اور اُس کے خوبصورت منہ کو چومنے کی خواہش  
کی۔ چاروں طرف اندھیرا چھا گیا۔ چاند کی کرنیں چومشیوں سے پھوٹ پھوٹ کر اندر پہنچ  
تھیں۔ نہ معلوم کہاں گئیں۔ ایک آواز آئی۔ بھولے شام اگر جا کو نہ بھول یہ حق اُس کا ہے  
آواز کا اُتنا تھا۔ کہ گر جا کے ساتھ شادی کا پہلا سال آنکھوں کے سامنے پھر گیا۔

آہ اودہ دن کیسے عجیب تھے جب چاروں طرف مسرت ہی مسرت تھی۔ مگر جاکی سچی محبت سچی عقیدت اور سچی شردھائی سے دل میں اُتر آئی۔ میرے دل میں فوراً چمکا۔ اور میں نے اوما کو علیحدہ کر دیا۔ اُنھی وقت گاڑی ٹھہر گئی۔ اور میرا مکان آ گیا۔ میں نے اوما سے اجازت لی۔ اور اندر چلا۔ میں اب وہ نہ تھا جو جاتے وقت تھا۔ میں آسمان کا فرق پڑ چکا تھا۔

(۷)

پیکا پیکا کایں اندر گیا۔ اور اُس کمرے میں داخل ہوا۔ جہاں گر جا اپنی ہر بختی کے دن پوسے کر رہی تھی۔ مگر وہاں پہنچتے ہی میرے دل پر چوٹ لگی۔ مگر جا مچکی تھی۔ اور نبض حرکت نہ کرتی تھی میں نے اُسے بلایا۔ اور بار بار بلایا۔ مگر جب متواتر آوازوں کا جواب نہ ملا۔ تو بیہوش ہو کر پاس ہی گر گیا۔

ہوش آئی۔ تو گر جا میرے سینے سے لپٹی ہوئی مجھے چوم رہی تھی۔ میں چلا اٹھا۔ مگر جا گرجا کیا تو زندہ ہے؟ گر جا رو پڑی۔ اور بولی "ماں پران ناتھ میں زندہ ہوئی؟" میں نے اُسے ساری کہانی سنائی۔ اور بعد میں بت کی۔ تو اُس نے ہنس کر کہا۔ وہ آواز پر ماتا کی آواز تھی میں نے کہا۔ وہ آواز پر ماتا کی آواز تھی۔

میرا انتھا بھائی اندر بیٹھا ہوا داخل ہوا اور ہماری نقل کر کے کہنے لگا۔ وہ آواز پر ماتا کی آواز تھی۔

رات گزر چکی تھی۔ دن چڑھ چکا تھا۔ میں باہر آیا۔ اور سہا پیوں کی آمد کا انتظار کرنے لگا۔

(۸)

اوما کے مقرر کردہ بیرسٹریٹ لاء سے مدد لینے سے میں نے انکار کر دیا۔ اور اُس نے اُسے تارڑ سے دی۔ نتیجہ یہ ہوا کہ چوتھے دن اوما کلکتے پہنچ گئی۔ میں حراست میں تھا۔ اور مجھے لینے کی کسی کو اجازت نہ تھی۔ اوما نے وکیل کی معرفت مجھ سے سوال کیا کہ میں مدد لینے سے انکار کیوں کرتا ہوں۔ میرا جواب محض یہ تھا۔ کہ میں کسی دوسری عورت سے مدد لینا نہیں چاہتا۔

اس کے بعد اومانی دوسرا سوال نہیں کیا۔

مجھے کافی آمدنی تھی۔ اور بارش کی طرح رو بہ آتا تھا۔ مگر باقی پانی کی طرح تھا شھاٹ  
 باٹ شاہانہ ہمارا تھا۔ لیکن گھر میں جمع کچھ نہ رہتا تھا اس وقت میرے پاس صرف چند سو روپیہ  
 تھا۔ اور بس۔

مقدمہ پیش ہونے کے ساتھ ہی شہر کی پبلک نے چند اکٹھا کر کے میری طرف سے وکیل کھڑا کر دیا۔ مقدمہ معرکہ کے کاغذات میرے معین کے حرف و بحث پر بحث ہوئی۔ لفظ لفظ پر وکیلوں کا جھگڑا ہوا۔ ایک ماہ کی قید کے بعد مجھے باعزت بری کر دیا گیا۔ یہ سب میرے وکیل کی بہرونی تھی۔

اب او ماسو دیشی ازم کی پرچار کہ بن گئی ہے۔ اور مجھ سے اور گر جائے ویسی محبت ہے جو پہلے تھی۔ اب جب کبھی ہم اکٹھے بیٹھتے ہیں، اور اُس آزمائش والی رات کا تذکرہ آجاتا ہے تو ہم دونوں کے منہ سے بے اختیار نکل جاتا ہے۔

وہ آواز پر ممتا کی آواز تھی







کی بوندیں اُس کے مُنہ میں ٹپکائیں۔ بڑھے سادھو نے پھر زبان کھولی۔ اور کہنا شروع کیا۔  
پیارے کرشن! تم مجھے معاف کرو، کشتا کرو، پر ماتما کے لئے میرا قصور بخش دو، میں  
نے گناہ کیا۔ اور سخت گناہ کیا۔ ابھی گناہ بخشا نہیں جانا۔ قدرت مجھے ضرور سزا دے گی۔ اگر  
تم بخش دو۔ تو میرے سر سے ایک بوجھ اتر جائیگا۔ اور دل ہلکا ہو جائیگا۔ کرشن تم پر میں نے  
ظلم کیا، اتیا چا کر کیا، اور بے انصافی کی، کیا تم مجھے نہ بخشو گے؟

کرشن ناراز اور دردا تھا۔ اس کی آنکھیں خون کی طرح سرخ تھیں۔ اُس نے  
اپنا سر بڑھے جوگی کے قدموں میں رکھ دیا۔ اور کہا: پتا! آپ نے مجھ پر کوئی ظلم نہیں کیا، آپ  
میرے والد ہیں۔ اور میں آپ کا بیٹا ہوں، آپ کا مجھ پر حق تھا، اور ہے اگر آپ نے مجھے  
کبھی جھڑک دیا، یا تھپڑ دے مارا تو یہ معمولی بات ہے۔ میں نے آپ سے بہت دفعہ کستائی  
کی ہے۔ اس کے لئے آپ مجھے کشتا کریں مگر آپ تو راضی ہو جائیئے؟  
بڑھے جوگی نے پھر اشارہ کیا۔ کہ پانی کے قطرے مُنہ میں ٹپکا دو۔ کرشن نے چند قطرے  
ٹپکا دیئے۔ اور جوگی نے کہا:

را کرشن! میں تمہارا باپ نہیں ہوں۔ میں نے تمہیں چرا لیا تھا۔ تمہارا باپ بڑا امیر ہے

اس کا نام..... ہر..... ہر..... ہر.....

یہ الفاظ کہتے کہتے اُس کی زبان رُک گئی۔ کرشن نے سمجھا میں خواب دیکھ رہا ہوں  
وہ آگے بڑھا۔ گردہ چڑیا جو بوتی تھی۔ جوشنی تھی۔ جو دیکھتی تھی اُٹ چکی تھی۔ اور سبچا خالی  
رہ گیا تھا کرشن نے چاروں طرف دیکھا۔ اور حیران رہ گیا۔

— ۲ —

کرشن اب اکیلا تھا اُس کا کوئی دوست نہ تھا۔ کوئی یار نہ تھا۔ دنیا فراخ تھی۔ مگر کرشن  
کے لئے تنگ تھی۔ اور تاریک تھی۔ رات کے وقت تاریکی میں۔ لمبے لمبے درختوں کے درمیان  
وہ گھومتا رہتا تھا۔ وہ خواہش کرتا تھا۔ کہ میرا بھی کوئی پتا ہو۔ وہ عموماً سوتے وقت بڑھتا

کرنا تھا کہ وہ بچے کیسے مبارک ہیں جن کے سروں پر دالدرین کا سایہ ہے۔ اور جن کو لینے کیسے  
 لٹائی کو دی پہلی رہتی ہے گھاس کی خواہش کچھ نہ کر سکتی تھی۔  
 سخت ترین سزا جو دی جا سکتی ہے، قید تنہائی کی سزا ہے۔ نہ کسی سے بولو، اور نہ کسی کو  
 دیکھو پر مٹانہ کرے یہ حکم کسی کو دیا جائے۔ انسان اپنے چلنے والا حیوان ہے۔ اور اس سے زیادہ  
 سزا کسی کو کیا دی جا سکتی ہے۔ کہ اس سے اس کی ذاتی صفت کو چھین لیا جائے۔ یہ سزا تھی۔ جو کہ  
 آپ سے آپ جھیل رہا تھا۔ وہ جنگل میں رہتا تھا۔ اور جنگل میں ہی گھومتا تھا۔ جنگل اُس کا گھر  
 جنگل اُس کا مکان تھا۔ جنگل اُس کی مائتا۔ جنگل اُس کا پناہ تھا۔ جنگل اُس کا یار۔ جنگل اُس کا دوست  
 تھا۔ جنگل اُس کا ساتھی۔ جنگل اُس کا رفیق تھا۔ جنگل اُس کا اورٹھنا۔ جنگل اُس کا بچھونا تھا۔  
 جنگل اُس کا کھانا۔ جنگل اُس کا پینا تھا۔ جنگل اُس کی زمین۔ جنگل اس کا آسمان تھا۔ اُس کے  
 لئے سب کچھ جنگل تھا۔ جب سے تنہا مرا تھا۔ وہ جنگل سے باہر نہیں گیا۔ وہ بنو اسی تھا۔ جو  
 کے پرندوں اور چرندوں سے کھیلا کرتا تھا۔ پھل کھا کر ندی کا پانی پیا کرتا تھا۔ اور درختوں  
 کے لئے میں گھاس کے بچھونے پر رات کے وقت سو جایا کرتا تھا۔  
 صبح ہوتی تھی شام ہوتی تھی۔ عمر بونہی تمام ہوتی تھی

”اُسے پکارلو۔ جانتے نہ دو“

یہ آواز ایک سوار کے منہ سے نکلی۔ اور بن میں گونجنے لگی۔ گھوڑوں کی ٹاپوں سے زمین  
 کانپ اٹھی۔ اور چشم زدن میں بچپن کے قریب گھر سوار غریب کرشن کے گرد اکھڑے ہوئے  
 وہ جلدی سے اُٹھا۔ اور اتنے سواروں کو دیکھ کر گھبرا گیا۔ اس نے آنکھیں ملیں، اُس نے  
 ہونٹ کھولے، اور منہ میں انگلی دبا لی۔ وہ جانتا چاہتا تھا کہ یہ خواب ہے۔ یا بیداری پر  
 اتنے میں ایک سوار گھوڑے سے کوڑا۔ اور کہنے لگا۔ ”تمہارے پاس جو کچھ ہے، رکھ دو۔ اور  
 چپ چاپ ہمارے ساتھ چلے چلو۔ ورنہ نتیجہ خراب ہو گا۔“

کرشن نے خوف سے کانپ کانپ کر جواب دیا "میں غریب ہوں۔ میرے پاس کچھ نہیں ہے۔ مجھے چھوڑ دو۔"

سوار نے اسے جھڑک کر کہا "اگر تمہارے پاس کچھ نہیں۔ تو نہ ہی ہم تمہیں کھا تو رہیں جاتے۔ چلو ہمارے ساتھ چلو۔ ہمارا سردار بڑا اچھا آدمی ہے۔ وہ کسی پر ظلم نہیں کیا کرتا؟" کرشن نے ایک دھم پھر گڑا کر عرض کی جو سختی، ترشی، اور گالیوں کے ساتھ نامعلوم کی گئی۔ اسے ایک گھوڑے کے ساتھ کس کر باندھ دیا گیا۔ اور سواروں نے گھوڑوں کو ایڑ دی۔ گھوڑے اڑے اور ہوا سے باتیں کرنے لگیں۔ دن گذرا۔ اور رات بھی گذر گئی۔ مگر سفر ختم نہ ہوا۔ آخر دس بجے کے قریب ایک غار میں ان کا سفر ختم ہو گیا۔ کرشن کو سردار کے سامنے پیش کیا گیا۔

سردار "تمہارا نام کیا ہے؟"

کرشن "جناب غلام کا نام کرشن ہے"

سردار "تمہارے پاس کچھ زیور ہیں؟"

کرشن "حنور میرے پاس کوئی زیور نہیں۔ میں جھوٹ نہیں بولتا۔ سچ کہہ رہا ہوں"

سردار "تم کس کے بیٹے ہو؟"

اب وہ مشکل میں پڑ گیا۔ اس نے سوچا کہ اگر میں کہوں گا۔ کہ ایک امیر کا بیٹا ہوں۔ اور باپ کا نام مجھے معلوم نہیں۔ تو یہ ڈاکو مانگا نہیں۔ اور تکلیف دیگا۔ اس لئے۔

کرشن نے کہا "حنور میں ایک سادھو تلسی کا بیٹا ہوں۔ وہ مر گیا ہے۔ اور میں یتیم ہوں۔" سردار کچھ دیر تک کرشن کے چہرے کو دیکھا۔ پھر ایک ٹھنڈی سانس بھر کر نوکر سے بولا۔ "اے لے جاؤ۔ اور میرے کمرے کے ساتھ کے کمرے میں اسے قاطر سے رکھو۔ کوئی تکلیف نہ ہونے دو۔"

دن بھی آرام سے گزرا۔ اور رات بھی آرام سے گذر گئی۔ دوسرے دن کرشن کو سردار نے

اپنے پاس بٹھالیا۔ اور محبت بھرے الفاظ میں اُس سے اس کے باپ کے حالات پوچھنے لگا کرشن نے کچھ اس طرح کے درد انگیز پیرائے میں اپنے باپ کی جو دراصل باپ نہیں تھا۔ موت کا ذکر کیا۔ کہ سردار کی رہ رہ کر ہچکی بندھ گئی۔ کرشن متعجب ہو رہا تھا۔ کہ کیا یہ ڈاکو جو ڈاکوؤں کا ستاراج ہے۔ ایسا نرم دل ہو سکتا ہے۔ پھر اس سوال نے پہلو بدلا۔ اور اس شکل میں ظاہر ہوا۔ کہ کیا ایسا نرم دل شخص جو مجھ جیسے کمزور لڑکے سے اس طرح سلوک کرتا ہے اور میری حکایت سن کر اس طرح رورہا ہے۔ ظالم اور بے نرس ہو سکتا ہے۔ دل نے کہا۔ اور سردار کے چہرے نے اس کی تائید کی۔ کہ یہ ناممکن سی بات ہے۔ وہ ابھی روہی رہا تھا۔ کہ ایک سوار کمرے میں داخل ہوا اور کہنے لگا۔ ”حضور ایک آدمی اور حاضر ہے“

سردار نے اُس نو پوچھ ڈالے۔ رومال سے چہرہ صاف کیا۔ اور کہا۔ اُسے لے آؤ۔“  
تھوڑی سی دیر کے بعد ایک لڑکا جس کی عمر کرشن جتنی ہی چودہ پندرہ سال کی ہوگی کمرے میں داخل ہوا۔ اُس کا چہرہ بٹاش تھا۔ اور اس سے چالاکی اور ہوشیاری نکتی تھی۔  
سردار ”تہارا کیا نام ہے؟“

لڑکا۔ ”میرا نام شام داس ہے“

سردار۔ ”تمہارے پاس کوئی زیور ہے؟“

شام داس۔ ”ہاں جناب! آپ کے آدمیوں نے لے لئے ہیں“

سردار۔ ”تمہارے باپ کا کیا نام ہے؟“

شام داس۔ ”حضور یہ باتیں غلوت میں بتائی جاسکتی ہیں“

سردار نے کرشن کی طرف دیکھا۔ وہ سمجھ گیا۔ اور اُٹھ کر اپنے کمرے کی طرف روانہ ہوا۔

تھوڑی سی دیر کے بعد غلام خوشی کے نعروں سے گونج اُٹھی۔ کرشن نے پوچھا۔ اور ایک سوار نے بتلایا کہ سردار صاحب کا لڑکا مدت سے کھو گیا تھا۔ وہ اسی کی تلاش میں گھومتے رہتے تھے۔ خوشی کا سبب اُس لڑکے کا ملنا ہے۔ جس کا نام شام داس ہے۔ سوار نے کہا۔ کہ

آج رات کو بڑی دھوم دھام سے جلسہ ہو گا۔ جہیں سب کو دعوت دی جا چکی۔ گانا بجانا ہو گا، اور لڑکے کو سب سواروں سے اسٹرو ڈیس کر لیا جائیگا۔ کرشن نے سردار کو مارا کہ بادی جس نے اُسے گلے سے لگا لیا۔ اور کہا تم بھی میرے دوسرے بیٹے کی طرح رہو گے۔ میں تمہیں دوسرا شام داس سمجھوں گا۔ کرشن نے یہ سنا۔ اور عزت اور محبت سے سر جھکا دیا۔

— م —

ڈاکوؤں کا سردار اسدن سے کرشن کو بہت پیار کرنے لگا۔ اسے شام داس سے محبت تھی۔ کیونکہ وہ اسکا لڑکا تھا۔ مگر کرشن کی محبت اس کے دل سے، دل سے، جان اور جسم سے پھوٹ پھوٹ کر نکلتی تھی۔ اُس نے ایک بار نہیں کئی بار کہا اور آدمیوں کے درمیان بیٹھے ہوئے کہا کہ مجھے کرشن سے اتنی ہی محبت ہے جتنی کہ شام اس سے ہے۔ وہ کہتا تھا کہ میں مجبوروں اس کی شکل میرے دل میں کھب گئی ہے۔ وہ جب ایک گھنٹہ شام داس کو نہ دیکھتا۔ تو بھرا جاتا۔ مگر کرشن کو آدھ گھنٹے کے لئے بھی آنکھوں سے اوجھل نہ ہونے دیتا۔

کرشن یہ سب کچھ جانتا تھا اور سمجھتا تھا۔ اس نے نہ صرف سردار کی محبت کو دل میں جگہ دی۔ بلکہ شام اس سے بھی بھائیوں کی سی محبت کرنے لگا۔ جب کبھی شام اس سے ناراض ہو جاتا۔ اور زور سے کڑک کر بولتا۔ تو کرشن سر نہ اٹھا کر کے خاموش ہو جاتا۔ اور کہتا یہیں آپ کا تابعدار غلام ہوں۔

ایک دن دونوں بھائی باہر سیر کو نکلے۔ شام داس ایک جھونپڑی کو دیکھ کر ٹھہر گیا اور کرشن سے معذرت کی۔ کہ مجھے کچھ کام ہے؟ اس نے معافی چاہتا ہوں۔

کرشن نے کہا بھائیہ نہیں۔ اور آگے نکل گیا۔ شام داس نے جھونپڑی کے دروازے پر اپنا ایک ٹوکر دیکھا۔ اور اسے بغیر کچھ کہے دروازہ کھول کر اندر چلا گیا۔ جہاں ایک چودہ سالہ خوبصورت لڑکی فرش پر بیٹھی رو رہی تھی۔ اُس نے شام داس کو دیکھا۔ اور کانپ کر رہ گئی۔ شام اس نے چہچہاؤ پر روتی۔ بتلاؤ۔ اب کیا ارادہ ہے؟

چند راوتی نے لوگر کہا پرماتا کے لئے مجھے تنگ نہ کرو۔ میں بد نصیب ہوں، بد بخت ہوں اور مصیبت زدہ ہوں۔ میرے حال پر رحم کرو۔ اور مجھے چھوڑ دو، آزاد کرو۔ جانے دو یا شام داس یہ کہاں سے جانے دوں؟ کس طرح آزاد کروں؟ میرا حال دیکھو اور مجھ پر رحم کرو۔ میں تمہارے ساتھ زندگی بسر کرنے کا خواہشمند ہوں۔ کیا یہ پاپ ہے؟ گناہ ہے یا جرم ہے؟

چند راوتی نے جب میری خواہش نہیں ہے تو آپ کا مجبور کرنا ظلم بھی ہے، قہر بھی ہے! پاپ بھی ہے اور جرم بھی ہے؟

شام داس نے دیکھنا چاہا تو گئی؟

چند راوتی نے ہرگز نہیں؟

شام داس نے مان جاؤ؟

چند راوتی نے کبھی نہیں؟

شام داس نے میں ظالم ہوں؟

چند راوتی نے مظلوم ہونا برکت ہے۔۔۔۔۔ اتنے میں دروازہ کھلا اور کرشن اندر داخل ہوا۔ شام داس نے اُسے دیکھا۔ اور غصہ سے لال ہو گیا۔ دروازہ ایک دفعہ پھر کھلا اور سردار اور ایک سادھو اندر داخل ہوئے۔ سادھو کو دیکھتے ہی شام داس گھبرا گیا۔

سردار نے چند زیور کرشن کو دکھا کر کہا: کبھی آپ نے دیکھے ہیں؟

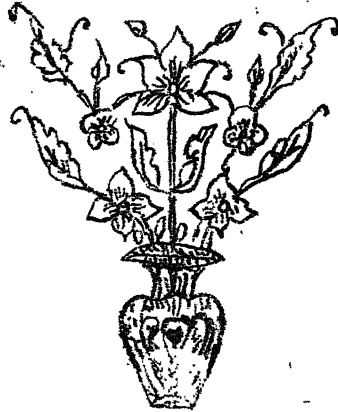
کرشن نے کہا: ہاں یہ سادھو تلسی کے پاس تھے؟

سادھو نے کہا: لالہ ہرجی مل ایہ لڑکی آپ کی بیٹی چند راوتی ہے۔ یہ کرشن آپ کا لڑکا ہے۔ اور یہ بد معاش کون ہے؟ میں نہیں جانتا؟

چند راوتی نے کہا: میرا باپ ڈاکو ہے کبھی نہیں ہو سکتا؟

ہرجی مل نے کہا: میں ڈاکو نہیں صرف تم دونوں کو تلاش کرتا تھا۔ اور آج میری محنت

سپہل ہو گئی ہے، چندر اوتی اور کرشن دونوں جی مل سے لپٹ گئے۔ اس وقت ان کی آنکھوں  
میں آنسو تھے۔ یہ آنسو خوشی کے تھے، اور ملاپ کے تھے، چندر اوتی اور کرشن کی سفارش پر بد  
شام داس کو بغیر کچھ کہے کے چھوڑ دیا گیا۔





# پر ماتا کے حضور میں

ظالم بہرحم آسمان! اب رحم کر۔ دیکھ دیکھ میرا حال زار دیکھ، سُن سُن میری غم بھری  
 کہانی سُن۔ میں پہننے کو لیشیم اور محفل کے کپڑے نہیں مانگتی۔ صرف موٹے چھوٹے میلے پڑے  
 کپڑوں کی خواہش ہے۔ کیا یہ خواہش بھی ناجائز ہے؟ کیا یہ مطالبہ بھی ادنیٰ جھٹانگ ہے؟ رہو  
 کو مکان میں نہیں چاہتی۔ سر جھکانے کو جگہ میں نہیں چاہتی نہ میں میری چار پائی اور آسمان  
 میری چھت ہے۔ سورج میری آنکھیں اور چاند امیر المپ ہے۔ گھاس میرا فرش اور بواہیر  
 پنکھا ہے گرمی کے دنوں میں، تپش کے موسم میں، میں شہر سے باہر درختوں کے نیچے سڑک  
 سو رہوں گی۔ سردی کے زانم میں کرکڑانے والے اور خون کو ہنچل کرنے والے موسم میں میں  
 پیارے ننھے موہن کو چھاتی سے چمٹا کر ٹوٹیوں کی بھٹی میں، جہاں کی راکھ گرم ہوتی ہے۔ آرا  
 سے سو رہوں گی۔ میرے لب پر شکوہ نہ ہو گا۔ میری زبان پر شکایت نہ ہو گی۔ مجھے اچھے اچھے  
 میٹھے میٹھے، ذائقے دار کھانوں کی، اچھیا نہیں ہے۔ مگر سوکھی ستری، بدنزد اور باسی روٹی  
 تو لہجائے۔ اور فاقہ کی نوبت نہ پہنچے۔ میری آنکھوں کا تاراج کر کا ٹکڑا موہن بھوکا نہ تڑپے  
 یہ مجھ سے دیکھا نہیں جاتا۔ جب وہ اوپر پڑوس سے منتیں کر کر کے، کتے عرصہ کے بعد پڑھ  
 لراتا ہے اور کچھ کھانے کو آلتا ہے۔ تو میرے کیلجے پر برچھیاں چل جاتی ہیں۔ آج بھی مجھے  
 اُجرت نہیں ملی۔ کام کر کے گھاس ہو گئی۔ اور پیسوں کے لئے تاراج پڑ گئی۔ موہن اُنیکا  
 درکھانے کو مانگیگا۔ تو کیا دوں گی؟

ظالم ملک! میں بھوکے رہ سکتی ہوں مگر بچہ بھوکا نہیں رہ سکتا۔ اسپر تو رحم کی نظر کر  
 یہ الفاظ تو رسمی عورت کی زبان تھے۔ اُس کی آنکھوں میں آنسو تھے۔ اور چہرے کا رنگ

کیا اس کے پھولوں کی طرح پیلا پڑ گیا تھا۔ وہ باز بار دروازے کی طرف دیکھتی تھی۔ اور ٹھنڈی  
سانسیں بھرتی تھی۔ اتنے میں اس نے دیکھا کہ دور سے ایک دس برس کا بچہ ہاتھ میں پٹی ہوئی  
کتاب پکڑے خوش خوش چلا آتا ہے۔ وہ اچھلتا تھا۔ اور کوڑا تھا۔ جھومتا تھا۔ اور جھلا گئیں  
لگتا تھا۔ اس کے چہرے سے مسرت ٹپکتی تھی اور آنکھوں سے خوشی کی بارش ہوتی تھی یہ  
بچہ اسی بڑھیا کا لڑکا مومن تھا۔ بڑھیا اسے دیکھ کر پیسے خوش ہوئی۔ مگر پھر کوئی خیال اس کے  
دل میں آیا۔ اور اس کے چہرے پر رنج کے آثار نمایاں ہوئے۔ دوسرا خیال دہلی کا خیال تھا۔



”ماں! آج میں روٹی نہیں کھاؤں گا۔“  
”مسکراتے ہوئے مومن نے دہلیز پر پاؤں رکھتے ہی کہا اور کتاب کو ایک پتھر پر رکھ کر بول  
”آج میں نے ایک نئی چیز کھا لی ہے۔ اس کا بڑا مزہ آیا۔ اب میں وہ کھایا کروں گا کیوں  
ماں! تو مجھے دبا کرے گی نہ؟“

”بڑھیا نے پوچھا ”مومن! تم نے آج کیا کھایا ہے؟“  
”مومن نے زبان کو لبوں پر پھیرا۔ اور کہا۔ ”آج میں نے پیڑے کھائے ہیں۔ ان کا بڑا  
مزہ تھا۔ بڑا اچھا ذائقہ تھا۔ باؤ کہتا تھا۔ یہ بڑے سستے ہیں۔ اب تو اب پیڑے ہی کھسایا  
کروں گا۔“

یہ الفاظ سن کر بڑھیا بتیاب ہو گئی۔ اس کا دل لپٹا اور دل سے جھار سا نکلا۔ بخار  
اور راہ نہ دیکھ کر آنکھوں کا راستہ لیا۔ آنکھوں کی راہ سے یہ غبار آنسوؤں کی شکل میں باہر  
نکلا وہ کچھ دیر روٹی۔ اور پھر آگے بڑھ کر اس نے بیٹے کو کھینچ کر بڑے زور سے محلے سے لگا  
لیا۔ روتے روتے اس نے کہا ”بیٹا! ابھی تو اچھے دن آئیں گے ہی نہ؟“  
”مومن نے پوچھا اچھے دن کس جگہ سے آئیں گے۔ آج کل وہ کہاں ہیں؟ پتا جلد ہی بتاؤ“  
اس سوال کا جواب بڑھیا نہ دے سکی۔ اور خاموش رہی۔

موہن نے پوچھا: ”پچھلے دنوں کو تو بڑے ہی افسوس کا پتا لاکر دیتا ہے۔ ہمارا پتا کہاں ہے؟“  
وہ ہمیں بڑے کیوں نہیں لاکر دیتا؟

بھولے بھائے بچے کا یہ سیدھا سا دماغ سوالیہ شکل بڑھیا تڑپ گئی۔ اُسے وہ زمانہ یاد آیا۔ جب اس کا شوہر جیتا تھا۔ اُس نے تصور ہی تصور میں اپنا شوہر جو بصورت کپڑوں میں دیکھا پھر اُسے وہ وقت یاد آیا جب اڑوسیوں پڑوسیوں نے اُس کا سب کچھ لوٹ لیا تھا۔ اور پھر اُسے یہ وقت یاد آیا جبکہ وہ ایک پرلے مکان میں رہتی ہے۔ پھر گئے۔ اس کی آنکھوں میں وہ لیل و نہار جب وہ گاڑی میں چڑھ کر بازار سے گزر کر تھی۔ اور جب اُس کو بھولوں کا ہاتھ پہننا بھی بار خاطر ہو کر تھا۔ کچھ گیا وہ نقشہ اس کے سامنے۔ جب چار برس کے موہن کو سر ہاتھ پر جگہ ملتی تھی۔ اور وہ ہاتھوں ہاتھ لیا جاتا تھا۔ یاد آیا غریب کو وہ زمانہ جب چار منہ کی مکان میں رہا کرتی تھی۔ ان سب باتوں نے اس کی ہچکلی بندھوا دی۔ وہ رونے لگی۔ اور زار زار رونے لگی

موہن نے پوچھا: ”ماں! تو روتی کیوں ہے؟“  
”بڑھیا نے بچے کو دلانا مناسب نہ سمجھا۔ اور اُنہو پوچھکر اپنے بیٹے کے گالوں کو چوم کر بولی۔ بیٹیا میں نہیں روتی۔“

موہن نے پوچھا: ”پھر تباہی میرا پتا کہاں ہے؟“

”بڑھیا نے اُنکی آسمان کی طرف اٹھا دی۔“

موہن نے کہا: ”آسمان پر؟“

”سو رگ پوری میں۔“

”اس کا نام کیا ہے؟“

”اس کا نام پر ماتما ہے۔“

”وہ میری بات مانے گا؟“

”ماں! مانے گا۔“

موہن اچھل پڑا اور بولا: "تب مجھے پڑے بھی ضرور ملیں گے"

﴿ ۳ ﴾

اسدن موہن نے روٹی کے لئے ماں کو تنگ نہیں کیا۔ وہ پتھر پر بیٹھا رہا۔ اور چپ چاپ دل ہی دل میں کچھ سوچتا رہا۔ ماں نے ایک دو دفعہ اُسے بلایا۔ مگر اُس نے جواب نہ دیا۔ آخر ماں کہیں سے اس کے لئے روٹی لانے کو باہر چلی گئی۔ وہ تب بھی بیٹھا رہا۔

پندرہ..... بیس..... تیس منٹ گزر گئے۔ مگر موہن اُسی طرح بیٹھا رہا۔ اور اسی طرح سوچتا رہا۔ آخر اس نے کتاب کھولی۔ اس میں سے ایک کاغذ نکالا۔ قلم و دات پکڑ لی اور لکھنے لگا۔

میرے پتا شری پر مانتا جی

آپ کے چروں میں پر نام  
 ترلوک کا پتا ترلوک کو روز کھلنے لاکے دیتا ہے۔ ہری کا پتا اسے خوبصورت خوبصورت  
 کپڑے پہناتا ہے۔ مگر آپ مجھے کچھ بھی نہیں دیتے۔ اس کی کیا وجہ ہے؟ ماں کہا کرتی ہے؟  
 کہ جو بچے شرانیں کرتے ہیں۔ ان کے ماں باپ اُن سے خفا ہو جاتے ہیں۔ کیا میں نے کوئی شرارت  
 تو نہیں کی۔ جس نے آپ کو مجھ سے ناراض کر دیا ہے۔ پتا جی! اگر ایسی بات ہو تو تہا دو۔ میں پھر بھی  
 بھی بکروں گا۔ میں تو شریف لڑکا ہوں۔ آپ تو کبھی آکر مجھ سے پیار بھی نہیں کرتے گفتگو کا  
 پتا اسے روز پیار کرتا ہے!

اچھا! یہ سنو آج میں نے ایک بابو سے پڑے کھائے ہیں۔ مجھے وہ بڑے پسند ہیں۔ میں  
 روز وہ پڑے کھایا کروں گا۔ ماں کہتی ہے میرے پاس پیسے نہیں ہیں اور کہتی ہے تمہارے  
 پتا کے پاس ہیں۔ اب آپ کو میں کہتا ہوں۔ کہ آپ ضرور مجھے پڑے بھیج دیا کریں۔ میرا پڑا  
 دل کرتا ہے۔ کھا کر خوش ہوا کروں گا۔

آپ کا پیارا بیٹا

موہن

یہ چھی لکھ کر در اسپر پڑا تپہ لکھ کر موہن اُسے لیٹر بکس میں ڈالنے کو باہر نکالا۔ وہ بڑے فخر سے چاروں طرف دیکھنے لگا اور دیکھ دیکھ کر مسکراتے لگا۔ کیونکہ اُسے یقین تھا کہ اب مجھے باپ روز میٹر سے بھیجا کرے گا۔

۴۴

شام کا وقت تھا جب بھی کا مشہور سیٹھ رامہاس اپنی لگی میں سیر کرنے کو باہر نکلا جب بھی ایک چھوٹی سی تنگ گلی کے آگے سے گزرنے لگی۔ اس نے دیکھا کہ ایک چھوٹا سا بھولا بھالا لڑکا ایک لیٹر بکس میں لفافہ ڈالنے کی کوشش کر رہا ہے۔ لڑکا چھوٹا ہے اور لیٹر بکس کا منہ اونچا ہے، لڑکا اچھلتا ہے، ایڑیوں کے بل کھڑا ہوتا ہے۔ ہزار کوشش کرتا ہے۔ لاکھ سرٹکتا ہے، مگر ہاتھ لیٹر بکس کے منہ تک نہیں پہنچتا۔ سیٹھ رامہاس نے بگتی کھڑی کر لی۔ اور نوکر کو کہا، جا کر اس لڑکے کا لفافہ لیٹر بکس میں ڈال آؤ۔ بیچارہ تکلیف میں ہے۔ نوکر گیا۔ اور لفافہ ہاتھ میں لے کر ہنستا ہوا آیا۔ اور سیٹھ کے آگے رکھ دیا۔ سیٹھ نے ہتھ دیکھا، لکھا تھا۔

شری پر ماتما کے حضور میں

مقام سورگ پوری

سیٹھ نے لڑکے کو پاس بلا کر کہا: ”تم کون ہو؟“

”میں موہن ہوں۔“

”دکس کے لڑکے ہو؟“

”میرے پتا کا نام پر ماتما ہے۔ میں اُس کا لڑکا ہوں۔“

سیٹھ نے سن کر اور چند لمحوں کے لئے خاموش رہا۔ پھر اس نے ٹھنڈی سانس بھری۔ اُس نے آسمان کی طرف دیکھا۔ پھر اُس نے زمین کی طرف دیکھا۔ اور پھر لڑکے کی طرف دیکھا۔ جیسے پسل نکالی۔ اور اگلا پتہ کاٹ کہ انگریزی میں اپنا پتہ لکھ دیا۔ نوکر گیا۔ لفافہ لیٹر بکس میں ڈالی آیا۔ موہن بھی گیا۔ سیٹھ نے اشارہ کیا، نوکر اس کے پیچھے پیچھے ہو لیا۔ اور اسکا گھر دیکھ آیا۔

۵

رات کے دس بجے ہیں بیٹھ رام داس اپنی وطن کی طرح آراستہ بیٹیک میں بیٹھا ہے اسکی آنکھیں ایک لفافہ پر ہیں۔ وہ اسے پڑھتا ہے۔ اور ناز ناز کرتا ہے پھر پڑھتا ہے۔ اور پھر روتا ہے۔ ایک..... دو..... تین گھنٹے گزر جاتے ہیں مگر بیٹھ اسی طرح لیپ کے سامنے بیٹھا اسی لفافے کو پڑھ رہا ہے۔ لفافہ کئی دفعہ ختم ہو چکا ہے مگر بیٹھ کا دل سیر نہیں ہوتا وہ اسے پڑھتا ہے اور بار بار پڑھتا ہے پڑھتا ہے۔ اور ناز ناز کرتا ہے اس کی چمکی بندھی ہوئی تھی۔ اور آنکھیں سیر ہوئی کی طرح سرخ ہو رہی تھیں۔ آخر اس نے رومال پکڑا۔ آنکھیں پونچھیں۔ مزہ صاف کیا اور گھنٹی بجائی۔ ایک نوکر آنکھیں ملتا ہوا کمرے میں داخل ہوا بیٹھ نے اُسے آہستہ سے کچھ کہا۔ اور چارپائی پر دراز ہو گیا۔ اس رات بیٹھ تیرہ گھنٹے تک سوئے۔

۶

ادھر کے واقعہ کو پورا ایک سال گزر گیا۔ اب موہن وہ موہن نہیں ہے اور مہر بھی اسکی ماں وہ بڑھیا ہے۔ جسے غریب مفلس کہا جا سکے موہن اب بازار میں نکلتا ہے۔ تو اسپر کیا اٹھتی ہیں۔ ایک تو وہ خوب صورتہ صویر ہے کا تھا۔ اسپر کپڑوں کی سجاوٹ سونے پر پہنائے کا کام کرتی تھی۔ اسامعلوم ہوتا تھا۔ سونے سے خوشبو نکلتی رہی ہے۔ ہر اکٹو میں دن اسے نام سو روپے کے نوٹ پہنچ جاتے تھے۔ وہ کھاتے تھے؛ عیش کرتے تھے؛ مگر نہ جانتے تھے کہ ان کا گناہ کہاں ہے اور کون ہے؟ موہن تو کتنا تھا کہ یہ میرے خطا کے جواب میں پتا بھیج رہا ہے مگر اس کی بڑھیا ماں کو یہ جاننے کی زبردست خواہش تھی۔ کہ سارا گناہ کون ہے؟ اب وہ ایک نفیس مکان میں رہتے تھے۔ اور ان کے آگے پیچھے نوکر پھرتے تھے۔ امیرانہ ٹھاکا باٹ میں رہتے ہوئے بھی بڑھیا کے چہرے پر فکر کے آثار نمایاں رہتے کرتے تھے۔ اور وہ فکر اپنے محسن کو جاننے کا تھا۔

ایک دن ایک کھڑکھڑاتی ہوئی گاڑی اُن کے دروازے پر رکی۔ اس میں سے ایک بابا باہر نکلا اور موہن کو آواز دینے لگا۔ موہن نیچے اُترا بابو نے اُسے ایک کاغذ دکھایا۔  
 موہن پڑھنے میں ہنایت ہوشیار تھا۔ جھٹ پٹ پڑھ گیا۔ سمجھ دار تھا۔ چند منٹ تک کچھ سوچا رہا۔ اور پھر گاڑی میں چڑھ گیا۔ اور گاڑی ہوا ہو گئی۔  
 تین گھنٹے کے بعد موہن اُسی گاڑی میں واپس آیا۔ اُس کے چہرے کا رنگ اڑا ہوا اور آنکھوں میں آنسو تھے۔ اس کے ہاتھ پاؤں کانپتے تھے اور پاؤں چلنے میں لڑکھڑاتی تھیں۔  
 اُس کی ماں نے گھبرا کر پوچھا: ”بیٹا تم کہاں گئے تھے؟ تمہارا کیا حال ہے؟“  
 موہن نے رو کر کہا: ”ماں! آج میں نے اُس آدمی کے درشن کئے جو ہمیں متواتر سال سے سو روپیہ ہفتہ وار بھیج رہا ہے۔“

بڑھیا نے بات کاٹ کر کہا: ”وہ کہاں ہیں مجھے بتاؤ۔“

موہن نے کہا: ”بات سُن لو۔ مجھے وہاں جا کر خوشی ملی ہوئی۔ اور رنج بھی خوشی اسلگتے ہوئے۔ اُس آدمی کا ملاپ ہوا۔ جو پتا کا دھرم پال رہا تھا۔ رنج اس لئے کہ درشن آخری وقت ہوئے۔ ماں تم آنسو نہ بہاؤ۔ یہ دیکھو کاغذات! اپنی ساری جائیداد سیرے نام کر گئے ہیں اُن کی بڑی دولت ہے۔ بڑے کارخانے ہیں۔ بڑے ملازم ہیں۔ ایک دیانت دار ہمارا حساب کتاب رکھتا ہے۔ اور ہم سے تنخواہ لے گا۔ مگر افسوس سیٹھ جی مر گئے وہ کہتے تھے کہ تمہارا خط مجھے پہنچا گیا جو تم نے پر ماتا کے نام لکھا تھا۔“

# مال کی مامتا

”خون“ ”خون“ ”خون“  
 ”پبلک رکھو الوٹھو! یہ کار کے ٹکٹواروٹھو! جلدی اٹھو!۔“  
 ”دکون سے؟“

”حضور! ہمارا ٹھکڑا کیا ہم تباہ ہو گئے۔ ہمارے مکان میں خون کے پرتالے برس رہے ہیں اور ٹخری تیزی سے پھیل رہا ہے۔“

”ذرا بیٹھ جاؤ اور سارا واقعہ سنا دو اتنے عرصے میں رام دیال تم جا کر ان کی طرح صاحب کو جگاڑو۔ ہاں صاحب بات کیا ہے مفصل سنا جاؤ۔“

”حضور! ہمارے آقا کشوری لال ہیں۔ ان کا لڑکا ذرا تیز طبیعت کا آدمی ہے ام ل

آج گنگا جی جانے کے لئے سیٹھ سے کہنے لگا کہ مجھے سو روپیہ درکار ہے۔ سیٹھ جی نے کہا پچاس لے جاؤ۔ اور اگر ضرورت پڑی تو پچاس پھر منگو لینا۔ حضور جلدی کریں۔“

”دیکھت بات کو ختم کر۔ جلدی جلدی کیا لگا رکھی ہے (اوپچی آواز سے) پندرہ آدمی تیار ہو جاؤ۔ ہاں صاحب پھر۔“

”بس حضور رام دیال باؤ کو خفہ چڑھ گیا۔ اور اس نے سیٹھ جی کو دو تین دنوں

اگر سیٹھ جی خاموش ہو رہتے۔ تب تو معمولی بات تھی۔ مگر چچا بھی گرم چپے کی گولیاں بھی

گرم وہ بھی بولی پڑے۔ نتیجہ یہ ہوا کہ گالیوں پر اتر آئے اور سیٹھ جی نے اسے دکان

سے باہر نکلوا دیا۔ حضور ابھی ان کی طرح صاحب نہیں آئے۔“

”دوسر بات کو ختم کرو۔ ورنہ پٹو گئے۔“

”اچھا حضور جب رام دیال کو دکان سے نکلوا دیا گیا۔ تو وہ کچھ منٹ میں بڑ بڑاتا ہوا چلا



گیارہ گیارہ بجے کے قریب وہ گھر آیا۔ اور سیدھا سبک پہنچا۔ جہاں سیٹھ جی چار پائی پر لیٹے تھے۔ اور رام دیال کی ماما اُن کے پاؤں دبا رہی تھی۔ دو تین منٹ گزرے پر ہم نے چیخوں کی آواز سنی۔ میں بھاگا بھاگا گیا۔ تو کیا دیکھتا ہوں۔ کہ چاروں طرف خون ہی خون ہے۔ ماما جی ہوش میں ہیں۔ اور رام دیال خون میں نہایا ہوا خنجر لئے تیز لگا ہوں سے مرده جسم کی طرف دیکھ رہا ہے۔ میں حضور ”

”اے لوائسپکٹر صاحب آگئے“

سپاہی بھی تیار ہو گئے۔ آگئے اسپکٹر صاحب ہوئے۔ اور ان کے پیچھے اُن کے رفیق سب جھومتے جھومتے باراتیوں کی طرح روانہ ہوئے۔

— ۲ —

اسپکٹر صاحب بعد اپنے ساتھیوں کے سیٹھ کستوری لال کے مالیشان مکان میں پہنچے۔ سیٹھ صاحب کا گنا ہوا سر موجود تھا۔ رام دیال کی ماما کا بیہوش جسم موجود تھا۔ خون کے چھلنے موجود تھے۔ لال خنجر موجود تھا۔ مگر قاتل کا پتہ نہ تھا۔ اسپکٹر صاحب نے آتے ہی ایک ایک کو دھمکانا شروع کیا۔ اڑوس پڑوس میں پکڑو دھکڑہوئے علی۔ راہ چلتے ہوئے رکنے لگے، اظہار رائے کئے۔ نوکروں لے کہا۔ ہم نے قاتل دیکھا۔ وہ رام دیال تھا۔ شہادت کافی سے زیادہ ہم پہنچ گئی۔ ڈاکٹر بلایا گیا۔ اُس نے لاش کا معائنہ کیا۔ اور لکھ دیا کہ موت خنجر کے چوڑوں سے واقع ہوئی ہے

یولیس وردازے پر جم کر بیٹھ گئی۔ چار پائیاں بچھ گئیں۔ اور کال ماما کے لئے بکری جیٹ پڑھنے لگے جنہیں گھر سولہی روٹی بھی نصیب نہ ہوتی تھی وہ پلاؤ زردے کو ناک منہ چڑھا کر دیکھنے لگے۔ دماغ زمین سے آسمان پر پہنچا۔ اپنے خون کے مقدسے تو روز ہو رہیں کچھ قائمہ ہی ہے؟

آج عدالت کا کرو کچھا کچھ بھرا ہوا تھا۔ مانتا شائی ٹوٹے پڑتے تھے اور جن کو اندر دیکھ کر  
 نہ ملی باہر سے ہی ایڑیاں اٹھا اٹھا کر بیٹھوں سے جھانکنے لگے۔ وقت مقررہ پر بیچ صاحب  
 تشریف لائے۔ چاروں طرف دنیا بھر کا خوشی چھا گئی لوگ سامنے بیٹھے تھے۔ مگر رگڑ رگڑ کر  
 کہ کہیں آواز نہ نکلا جائے۔ رام دیال ہتھکڑیوں سے جکڑا ہوا کھڑے میں کھڑا تھا۔ اس کا  
 سر جھکا ہوا تھا۔ اور اس کے چہرے پر ہزاروں نگاہیں جم رہی تھیں سرکاری وکیل اپنی  
 تقریر ختم کر چکا تھا۔ ملام کی طرف سے صفائی کے گواہ پیش ہو چکے تھے۔ آج ملازم کے  
 وکیل مسٹر ٹامسن پیرسٹراپٹ لاء کی تقریر تھی۔

مسٹر ٹامسن کھڑے ہوئے اور کھانسنے کر رہے۔

”خواہ کتنی ہی لڑائی کیوں نہ ہو۔ خواہ کتنا ہی بیچ کیوں نہ ہو۔ مگر بیٹا جب باپ کو معیت  
 میں دیکھتا ہے۔ یا باپ جب بیٹے کو تکلیف میں پاتا ہے۔ تو سارا بیچ سارا عقدہ اور سارا  
 نفیض آن واحد میں دھور ہو جاتا ہے۔ خونِ جوش مارتا ہے۔ اور انکلی پھیلنے لگتی ہے۔ یہی سنی باتیں  
 جاتی ہیں۔ پھر یہ کس طرح ممکن ہے۔ کہ بیٹا اپنے باپ کو قتل کر دے۔ اور اپنی ماں کے ساتھ  
 جس کی تکلیف وہ کبھی دیکھ ہی نہیں سکتا۔ اور مرے کی بات یہ ہے کہ جھگڑا بالکل معمولی  
 تھا۔ اور بیٹے کو باپ نے محض دکان سے باہر نکال دیا تھا۔ اتنی سی بات پر بیٹے سے یہ امید  
 نہیں کی جا سکتی۔ کہ وہ باپ کے قتل پر آمادہ ہو جائے۔“

”رام گڈھ کے پندرہ آدمیوں کی شہادت جہاں سے ملازم گرفتار ہو کر آیا ہے۔ ہو چکی  
 ہے۔ کہ انہوں نے ملازم کو دواں ۷۴ تاریخ کو کبڈی کھیلتے ہوئے دیکھا۔ حالانکہ قتل کی واردات  
 ۸۴ تاریخ کی رات کو ہوئی ملازم نے باپ کے نام ۸۴ تاریخ کی شام کو ایک کارڈ لکھا ہے جس  
 میں پچاس روپے مانگے ہیں۔ یہ کارڈ عدالت کے آگے پیش کرتا ہوں۔ ۱۰ سپر ۸۴ تاریخ  
 کی شام کی مر ہے۔“

”قتل کے وقت مقتول کی عورت اس کے پاس تھی۔ یہ عورت ہی ہے۔ جو قاتل کو سب سے

اچھی طرح دیکھ سکتی ہے۔ اور اُس کی شہادت ہے کہ قاتل رام دیال نہیں بلکہ کوئی بڑھا آدمی تھا۔ کیا جاسکتا ہے کہ ماں نے بیٹے کی جان بچانے کو جھوٹ بول دیا۔ مگر اس وقت جبکہ شوہر کی لاش اُسکے سامنے پڑی ہو۔ وہ بیٹے کی محبت کی پرواہ کسی بھی حالت میں نہیں کر سکتی۔

اب سوال یہ ہے کہ مقتول کا قاتل کون ہے۔ میرا خیال ہے کہ کوئی قرضدار ہو گا جس نے افلاس کے ہاتھوں تنگ آکر قرض لیا ہو گا۔ اور ادا نہ کر سکتا ہو گا۔ مقتول کا لیاں نکال کر کا عادی تھا۔ اُس نے گالیاں دی ہو گی۔ اور غریب فلس نے کر دینے کی ٹھان لی ہو گی۔ تفریق ختم ہو گئی۔ لوگوں کی رائے ابھی ابھی رام دیال کے خلاف تھی۔ ایک گھنٹے بعد اُس کے حق میں ہو گئی۔ عدالت برخواست ہوئی۔ دس دن کے بعد لوگوں نے دیکھا کہ رام دیال دو گھوڑوں والی فٹن میں بیٹھ کر سیر کو جا رہا ہے۔ یہ سب سٹرٹا ماس کی مہربانی تھی۔ یا رام گڈھ اور شام گڈھ کے سب پر سٹا سٹا صاحبان کی۔

— — — — —

لاکھوں کی جائداد رام دیال کو ملی۔ جو کل پچاسی پر لگنے کو تھا۔ اور جس کو کل اپنی زندگی کی امید تھی۔ آج سینکڑوں زندگیاں اُسی کے سہارے ہو گئیں۔ جوانی نے اُس کی آنکھوں پر پٹی باندھی۔ دولت نے ایک اور تہ دی۔ اور رات نے اُس پر تیسری گرہ باندھ دی۔ بہو اور ساس کی عموما نہیں بنا کرتی۔ ساس چاہتی ہے۔ بہو دب کر رہے۔ بہو چاہتی ہے آزادی کے مزے لوٹے۔ ایک طرف تجربہ کاری۔ دوسری طرف الہڑپن۔ ایک طرف سپرینڈنٹ سالی دوسری طرف توجہ جانی۔ ایک طرف بڑھاپے کا سرخون۔ دوسری طرف جوانی کے ولولے بنے تو کیسے بنے۔ اور نیچے تو کیسے نیچے۔ شام دتی اُن ماؤں میں سے نہ تھی۔ جو اپنی بہوؤں کو دیکھ کر ملتی ہیں۔ وہ کھانا کو پیار کرتی تھی۔ اور دل و جان سے پیار کرتی تھی۔ مگر کو کھانا سے پسند نہ کرتی تھی۔ اُس کے ماتھے پر ہی رہتے تھے۔ رام دیال کو پچاسی کے رتے پر سے اتار بیوالی

شام وقت ہی تھی۔ اُس نے جھوٹ کہا کہ قاتل رام دیال نہیں تھا۔ اور اُسی نے رام گنڈہ اور شام گنڈہ کے ڈاک خانے دونوں سے ملکر کارڈ پر جھوٹی تحریر لکوا ایں۔ کارڈ کیسے لکھا گیا یہ راز سر بہت ہی رہا۔

اتنا کچھ کرنی پڑی کہ کلا کا منہ سیدھا نہ ہوا۔ اور ماتھے کے بل نہ اترے۔ نھاوند کو چوبیس گھنٹے سیکھا سیکھا کر اُس نے آخر رضا مند کر لیا۔ اور رام دیال نے کوئی دو ہزار کارڈ پور وکیل شام وقت کو علیحدہ مکان میں رہنے کا حکم دے دیا۔ ماں نے یہ سنا۔ اور چپ چاپ علیحدہ مکان میں چلی گئی۔

(۵)

جہاں ٹھاس ہوتی ہے۔ وہاں کھیاں ضرور آ جاتی ہیں۔ رام دیال کے پاس دولت آئی۔ تو ساتھ ہی زمانہ بھر کے چھانے ہوئے پٹے گنڈے لپ لٹاڑا اور دست بھی آ گئے خوشام کی کسی کے پاس کی ہے جتنی کوئی چاہے کرے رام دیال انجان تھا خوشام کی باتوں کو سچ سمجھ بیٹھا۔ اور کھیبوں کی طرح ٹھاس میں پھنس گیا۔ بٹرا بی بنا۔ رنڈی بازی کا چکا پڑا اور دولت کا فور کی طرح اڑنے لگی۔

ایک رات جب وہ اپنے مکان کو آ رہا تھا۔ تو اپنی ماں کے مکان سے اُسے کراہنے کی آواز آئی۔ وہ ٹھٹک گیا۔ اتنے میں ایک عورت اندر سے نکلی اور کہنے لگی۔

”میں واری بیٹا ذرا اندر آؤ۔ تمہاری ماں مر رہی ہے“

رام نے جوا پلو پھر برے جانے سے بچ جانے لگی؟

”ہاں وہ تمہیں دیکھنا چاہتی ہے“

”مگر میں اُسے دیکھنا نہیں چاہتا“

اس پر اُس عورت کہ بیٹا وہ تمہاری ماں ہے۔ اور مر رہی ہے۔ ایک دفعہ اندر چلو۔ اور اُس کے پاس ہو بیٹھو۔ وہ تو رام دیال رام دیال پکار رہی ہے۔ ہاں تمہارا دل کتنا پتھر ہے؟

رام دیال الہیائے مرینے دوپہر میں درشن کر لوں گا۔ گرد بچھو اُس کے پاس زیور ہے وہ کہیں تم نہ اڑ گیا۔ ذرا لپک کر پکڑ لانا کہیں گر نہ ہو جائے۔ اگر ماں نے مرنا ہے۔ تو زیور اسے بچا نہ لینگا۔ اور اگر نہیں مرنا تو وہ بچ ہی رہے گی۔ پھر زیور کی کیا ضرورت ہے خواہ مخواہ خطر میں رہیگا۔

”شرم! شرم! رام دیال شرم! لا! یہ آواز سن کر رام دیال نے نگاہ اٹھائی۔ تو حکیم ہری کیول کرشن سامنے کھڑے تھے انہوں نے پھر کہا۔

”نالائق! باتیں مکھانے سے تیری زبان جل کیوں نہیں جاتی؟“  
 رام دیال نے دیدیا۔ بس بس زبان کو سنبھالو کیوں اس تذکرہ میں لحاظ کر رہا تھا؟  
 آواز زور سے تھی۔ سارا حملہ باہر نکل آیا۔ اور رام دیال کو جھوٹا کرنے لگا۔ رام دیال نے چپ چاپ گھر میں گھس جانا ہی مناسب سمجھا۔

رامو۔ شامور کا موہین بد معاش تھے۔ جن سے شام گذرہ اور گرد و نواح کے لوگ کھینچتے تھے۔ اور کسی کی مجال نہ تھی کہ ان کے سامنے چوٹ کر جائے۔ ذرا سی بات پر خنجر نکال لیتا۔ اور چلا دینا۔ ان کے لئے معمولی بات تھی۔ کسی کو قتل کر دینا کسی کو لوٹ لینا کسی کو بے عزت کر دینا ان کے بائیں ہاتھ کا کرشمہ تھا۔ تیغوں بد معاش رام دیال کے یار غاربے ہوئے تھے حکیم ہری کیول کرشن سے لڑ کر رام دیال گھر پہنچا۔ تو اُس کا چہرہ ہتھکڑیا تھا۔ اور آنکھوں سے شعلے نکلنے لگے۔  
 رامو: کیا بات ہے جی؟

شامو: بائیں آپ کچھ گھمرائے ہوئے ہیں؟

گامو: میرے آقا! بات کیا ہے؟

رامو: آپ کو کسی نے کچھ کہا ہے کیا؟

شاموتہ میں اُس کا خون پی جاؤں؟

کاموتہ میں اُس کی ہڈیاں چبا جاؤں؟

راموتہ میں اُسے تلوار کے گھاٹ اتار دوں؟

سب کے سب زمین پر گر کر ہمارے آقا ہمارے مالک الامکرم کر؟

رامدیاں! حکم حکم یہ ہے کہ حکیم ہری کیول کرشن کی لڑکی کا منی کو پکڑ لاؤ جب تک میں اُسے

بے عزت نہ کروں گا۔ تب تک پانی پینا حرام۔ روٹی کھانا قسم؟

گاموٹہ واہ! یہ بھی کوئی مشکل بات ہے۔ آج نہیں تو کل سہی۔ رامدیاں! نے انتقام سے تہمتہ

لگایا۔ اور اندر بیٹھی ہوئی کوکلا کا دل جل گیا۔ پراتنا میرے خاوند کو کیا ہو گیا ہے۔ کیا ہورہا ہے اور

کیا ہوگا؟

دوسرے دن جو کچھ ہونا تھا ہو گیا۔ شریف حکیم ہری کیول کرشن کی شریف کنواری بیٹی

کی بے غرتی ہو گئی۔ حکیم جی نے سنا۔ اور سر پیٹ لیا۔ مگر سمجھ دار آدمی تھے۔ زیادہ مٹی اڑاتا تھا۔

نہ سمجھ کر چپ جو رہے۔ اور یہ بات کسی دوسرے کے کانوں تک نہ پہنچی۔



جُری چالوں کا انجام ہوا۔ رامدیاں بڑے راستے پر جا رہا تھا۔ تباہ اور ہلاک

ہو گیا۔ لاکھوں کی جائداد مٹی میں مل گئی۔ اور پیسے پیسے کو مٹلج ہو گیا۔ اب اُس کے یاروں

نے منہ موڑ لیا۔ اور ایک طرف ہو گئے۔

کوکلا کڑھتی تھی۔ اور اندر ہی اندر چلتی تھی۔ مگر کیا کرتی۔ اُس کا زیور ایک ایک کر کے

یک چکا تھا۔ اور اب اُس کے پاس ایک تیلی تک نہ تھی۔

رامدیاں بیماری میں بیہوش پڑا تھا۔ اور کوکلا پاس بیٹھی رو رہی تھی مگر رونے سے

بیماری کو فاقہ نہیں ہو جاتا۔ وہ روتی ہوئی ڈاکٹروں کے پاس گئی۔ مگر کسی ڈاکٹر نے بغیر

کے اُسے دیکھنا منظور نہ کیا۔ ڈاکٹروں کے دل پتھر ہوتے ہیں۔

حکیم ہری کیول کرشن ایک ایسا آدمی تھا جو پیسے کی پرواہ نہ کرتا تھا۔ شاید وہ بھی آجائے ایسا سوچ کر کوکلا اس کے پاس گئی۔ مگر اس نے صرف یہ جواب دیا کہ میں رام دیال کا علاج دے دوں گا۔ فیس لیکر کروں گا۔ اس سے کم ایک پانچ نہیں لوں گا۔ اس کی آنکھوں کے آگے اس کی آنکھوں کی تصویر بچھ گئی۔

کوکلا نے کہا میں اپنے کپڑے بھیج دیتی ہوں۔ اور فیس دیکر ڈاکٹر کو لے آتی ہوں۔ مگر کسی نے اسے بتلایا کہ تپ عرق کا علاج صرف حکیم ہری کیول کرشن کے پاس ہے۔ کوکلا تپ اور خاوند کے پاس جا کر رونے لگی۔ اڑتی اڑتی جبر شام دتی کو ملی۔ وہ دیوانی سی ہو کر حکیم ہری کیول کرشن سے مکان پر آئی۔ اس کے پاؤں نہر گری اور اپنا سارا زہور اس کے آگے رکھ کر کہنے لگی۔ میرے بچے کو راضی کر دو۔ یہ سب کچھ لے لو۔ اور میرا مکان بھی لے لو۔ مگر کسی طرح میرے لاڈلے کو اٹھا دو۔ اسے تندرست کر دو۔

حکیم کیول کرشن دنگ رہ گیا۔ آہ یہ وہ ماں ہے جو مر رہی تھی۔ تو رام دیال زیور کے لئے خرچ رہا تھا۔ آج وہی ماں وہی زیور لیکر اسی بچے کو بچانے آئی ہے۔ اس نے کہا۔

”بھین تم اس زانیہ کے لئے یہ سب کیوں دیتی ہو؟“  
”شاموتی نے رو کر کہا۔ جب سے سنا ہی کہ بچہ بیمار ہے۔ اس وقت سے دل میں بھینچا ل  
چھبہ ہی ہیں۔ آخر وہ میرے دل کا ٹکڑا ہے۔ اور جب ایک حصے کو درد ہے۔ تو دوسرے کو کیوں نہ ہو گی؟“ حکیم جی نے سارا زیور واپس دیکر کہا جاؤ! بھین جاؤ! میں اپنی غرت  
برہا کرنے والے کو راضی کر دوں گا۔“ شاموتی نے سر جھکا کر جواب دیا۔ پر اتنا تمہارا  
بھلا کرے۔“

# تاریکی میں روشنی

ایک چھوٹی خوبصورت لڑکی تھی جس کی نگاہ سے مصوٰمیت اور چہرے سماؤ لگی،  
ٹپکتی تھی۔ وہ سُکراتی تھی۔ اور دیکھنے والے پر جادو کا اثر ہو جاتا تھا۔ مگر جانتے ہو؟ وہ کون سی  
وہ کنواری بیوہ تھی۔ اور نہ جانتی تھی۔ کہ اس کے کیا معنی ہیں؟  
کچھ عرصہ گزرا جب اُسے بتایا گیا تھا کہ تمہارا خاوند مر گیا ہے۔ بتانے والوں نے اُسے  
یہ بتا کر رونا شروع کیا۔ وہ بھی روئی۔ اور بات گئی آئی۔

وقت گزرتا گیا۔ اور وہ اپنے سنہری زمانے کے دن بے پردہ ہی بیٹھ کر سے کھیل کود  
کود میں گزارتی گئی۔ اُس کا وقت بڑے مزے سے کٹتا تھا۔ وہ کھاتی تھی۔ وہ پیتی تھی۔ اور پڑھتی  
تھی۔ وہ ابھی چھوٹی تھی۔ اور اُس کے باپ کی جو ہر وقت اور ہر گھڑی غمگین رہا کرتا تھا۔ کوش  
تھی۔ کہ اُسے گرم ہو آگ نہ لگے وہ چھوٹی تھی۔ اور سارے گھر کا انتظام کرتی تھی۔ جب اُس کا  
غریب باپ تھوڑی سی تنخواہ جو اُس سے ملتی تھی لاتا۔ تو سب چھوڑ کر اُس کے ہاتھ میں رکھتا  
اور اُس کا اذیتا رہتا۔ کہ جس کو چاہیے۔ اُسے جس کو چاہیے۔ وہ ایک ایسا وجود تھا  
جس کو گھر کے سارے لوگ محبت قدر اور عزت کی نگاہوں سے دیکھتے تھے۔ جب ہی کوئی  
بغضی اُس کے مکان پر آتا۔ وہ اُس کو محبت بھری نظروں میں دیکھتا۔ اور وہ یہ جانتی تھی۔ وہ  
خوش تھی۔ مگر نہ جانتی تھی۔ کہ اس خوشی کے پیچھے ایک سیاہ بادل اُڑا رہا ہے۔ جو کڑک کڑاکر  
اور گرج گرج کر برسے گا خوشی کے پودے کو اکھاڑ ویگا۔ کھلا دے گا۔ اور اُس کی زندگی کو  
ماپوسی کی زندگی بنا دیگا۔



## گھر کا فرشتہ

وقت گزرا اور وہ بڑی ہوئی۔ بچپن کی مسکراہٹ اُس کے چہرہ پر دکھائی نہ دیتی تھی سے بولتی چلیں اور اُٹھنے بیٹھنے میں احتیاط کرنی پڑتی تھی۔ برادری دروازے پر آئی اور سے دوزخ میں پھینکنے کی تجاویز ہونے لگیں۔ اُس کے باپ نے کہا۔ مجھے مرنا منظور ہے مجھے سب سے منظور ہو کر لڑکی کا سر نہ مونڈا جائیگا۔ ہرگز نہ مونڈا جائیگا۔ وہ ریفارمر نہیں تھا۔ مگر اُس کے سینے میں ایک دل ضرور دھڑکتا تھا۔ جو اُسے کٹتا تھا۔ اور نصیحت کرتا تھا کہ بیٹی کا سر مس نہ لے سے بد صورت نہ بناؤ۔ اُس کے جسم کو نقصان نہ پہنچاؤ۔ اُس کے دل کو طعین نہ لگاؤ۔ وہ گھر میں ہر دلعزیز لڑکی تھی۔ اور اب ہر دلعزیز عورت بن گئی۔ اُس کے سامنے اُس کی ماں جھک گئی اُس کے بعد بڑی بہن جھک گئی۔ اور وہ گھر میں رعب داب سے کام کرنے لگی۔ وہ گھر کی نندادی تھی؛ فرشتہ تھی۔ اور دیوی تھی۔ وہ محبت جیسا اس کے خاوند کا حق تھا۔ اُس نے اپنے بھائیوں کو دی، اپنی بہنوں کو دی۔ سارا گھر محبت سے بھر گیا۔ کیونکہ اُس کا دل محبت سے بھر چکا تھا۔ سارا گاہوں اس روشنی کی طرف دیکھتا تھا۔ اور روشنی چمکتی تھی۔ وہ گھر کا فرشتہ تھی وہ بڑی ہوئی دنوں سے مہینے اور مہینوں سے سال گزر گئے۔ اس نے صحت میں ترقی کی، خوبصورتی میں ترقی کی، اور علمیت میں ترقی کی؛ جو وقت وہ گھر کی خدمت سے بچا پاتی تھی سے کتابوں کی نذر کر دیتی تھی۔ اُس نے صبر استقامت اور حوصلے دیوی دیوتاؤں کی کہانیاں پڑھیں اور اُن کا عطر نکالا۔ جب وہ مطالعہ کتاب میں مشغول ہوئی ہوئی دردناک حصے پر پہنچ جیج پڑتی۔ اُس کا باپ انسانی عمر کے مختلف درجوں کا مطالعہ کرتا۔ وہ جسے کچھ غصہ پہلے سب کے سب محبت کرتے تھے۔ اب خود دوسروں کے ساتھ اظہارِ مہمردی کرنے لگی۔ اب نے علمیت میں اتنی ترقی نہ کی جتنی اُس نے کر لی۔ نہ اُس کے معانیوں نے نہ اُس کی علمیانہ بہن نے۔

## آورش ہندو گھرانہ

ہندو گھرانے میں کوئی آدمی یا عورت بیمار ہے۔ اگر ہے تو وہ مبارک ہے۔ کیونکہ کنواری بیوہ اس پر جھک کر پرانتا کے حضور میں اُن الفاظ میں جو پرانتا تک پہنچے چاہیں (کیونکہ وہ ایک جسم اور بے دماغ دل سے نکلتے ہیں) اس کی بیماری افسوس کی تکلیف دور کر کے لئے پرانتا کا یہی ہے مرثیہ کی دعا ہو سکتا ہے۔ کہ ناخوش ہوئی۔ مگر کنواری بیوہ کی پرانتا ضرور منظور ہوگی۔ وہ مرثیہ کو دوائی دے بغیر اس دل سے جو مرثیہ کے دل کے ساتھ ساتھ دھڑکتا تھا۔ اور اس کا رنج اور اس کا غم محسوس کرتا تھا۔ ہینڈ ناٹھ کر تے تندرست کر دیتی کوئی ماں اس سے زیادہ محبت اور ہمدردی ظاہر نہ کرتی ہوگی۔ جتنی کنواری بیوہ کرتی تھی یہی وجود تھا۔ یہی ہستی تھی جس نے اس گھر کو آدرش گھر بنا دیا تھا۔ وہاں شائستگی محبت تھی۔ اور مسرورگی ہوا میں تھیں۔

اس ہندو گھرانے میں اُس کا دل پرانتا کے قدموں میں جھک گیا۔ یہ محسوس کرتے لگی کہ کوئی اعلیٰ ہستی ہے جو میری پرانتا کو سنتی ہے بادل گر جانا بجلی چمکتی۔ وہ پرانتا کو کرتی مطلع ایک پہل میں دیکھتے دیکھتے صاف ہو جاتا۔ تب وہ افسوس کرتی۔ وہ ہاتھ ملتی اور کہتی۔ میں نے پرانتا کی مرضی کے خلاف کام کیا۔ آہ! اس کے خیالات اس کے جذبات کیسے پاکیزہ تھے سارے گھر میں محبت۔ ہمدردی اور ہارمنی کی بارش کرتے ہوئے وہ اپنے سینے میں غلامسوس کرتی تھی۔ پرانتا نے اس کا ہاتھ پکڑا۔ وہ اُوپچی اُٹھی اور اُس کے ساتھ ہی ارد گرد کی اشیاء بھی اُوپر اُٹھیں۔ اس کا اثر زیادہ تھا۔ پاکیزہ تھا۔ اور دیوتاؤں کا تھا

## سب سے زیادہ موثر

تیری کے ساتھ بہتے ہوئے وہ ایک طرح محبت کی ندی اُٹھ کے سینے میں بہ رہی تھی جو اس کے بھائیوں کے لئے تھی۔ بہنوں کے لئے تھی۔ ماں اور باپ کے لئے تھی۔ وہ اُوچے اُٹھے کیونکہ کنواری بیوہ اُن کی نگہبان تھی۔ نمود تھی۔ شال تھی۔ شاعر نے محبت کو دنیا بھر میں

سب سے زیادہ خوشی سے قرار دیا ہے۔ وہ کہتا ہے:

”محبت پر ماثم کی لاشانی بیٹی ہے اور اُسے ہم جنہوں نے روحانی باپ کا چہرہ  
نہیں دیکھا۔ اعتقاد سے اور صرف اعتقاد سے مان لیتی ہیں رنگبیر کرتی ہیں  
وہ اُسے محبت کرتی تھی جسے اُس نے سب سے زیادہ سزا دی تھی ہوتی تھی جو یہ مستحق تھا۔ وہی مان لیا  
کہ وہ دیوی ہے۔ فرشتہ ہے۔“

یہ محبت گھر سے پڑوس میں اور پڑوس سے سایہ گاؤں میں پھیل گئی۔ ایک عورت  
کی مثال نے سینکڑوں گھروں کا نقشہ پلٹ دیا۔ اور انہیں بہتر بنا دیا۔

جب یہ خوشی کی مسرت کی اور آرام کی حالت تھی۔ گھر بکھر گیا۔ باپ جو کما تا تھا۔ کما  
لے گھر سے نکل بھاگا۔ اور مفلسی گھر میں داخل ہوئی۔ انتظام بگڑا۔ تکلیفیں بڑھیں۔ اور  
تھا جب کنواری بیوہ کی عظمت ظاہر ہوئی وہ ٹوٹے ہوئے دلوں پر مرہم رکھتی تھی۔ وہ  
اور تسلی کے الفاظ بولتی تھی وہ روٹی والوں کے آٹو پونچھتی تھی اور اُن کا حوصلہ بندہ  
اس مصیبت کے وقت اپنی بوڑھی ماں کو سر من دیتی تھی۔ اور اُس کا حوصلہ بندہ جاتا  
جب اُس کے بھائی رونے لگتے۔ وہ انہیں دیوی اور دیوتاؤں کی کہانیاں سناتا کہتی  
کہ وہ ننھے مصنوم اور بے سمجھ بچہ نکو وہ کہتی۔ دیکھو آرام کے دن تو آئیں گے ہیں۔ گھر  
ہو۔ آندھی گزر جائیگی۔ اس نے رنج و الم کو گھر سے نکال دیا اور اپنی طاقت سے غلام کو بچہ  
اس کے باپ نے جو بہت عرصہ کے بعد واپس آیا۔ گھر کی حالت دیکھ کر کہا۔ ”پر ماتر  
تمہارے خاوند کو مار دیا۔ یہ سب کچھ جانتا تھا۔ اور دیکھتا تھا۔ ورنہ آج میرے بچوں کی۔ میری  
کی کیا حالت ہوتی اس خیال سے ہی کلیجہ منہ کو آتا ہے۔“

کنواری بیوہ نے جو اب یہ پتلا پر ماتر سب کچھ جانتا ہے۔ اسی کی تابعداری کروا  
پر ماتر نے یہ الفاظ سنے۔ اُن کی تکلیفات کو دیکھا۔ اور تاریکی میں روشنی

# راستی کی فتح

چکرورتی اشوک کے نور نظر اور لاٹے بیٹے کا نام کنال تھا۔ اُسکے خوبصورت بالوں کا نظر قریب آنکھوں اور چاند جیسے پیارے کھڑے میں ایسی شانِ رعنائی تھی جو کسی کسی خوش قسمت کے حصے میں ہی آتی ہے۔ اور جس کے حصے میں آتی ہے اُسے ہی دوسرے انسانوں کی نگاہ میں اُونچا اُٹھاتا رہتی ہے۔ خوبصورتی قدرت کا بیش بہا عطیہ ہے۔ مگر اگر اسکو سادہ ہی خوب سیرتی کا بھی مایہ ہو جائے۔ تو سمجھو سونے پر سہاگہ ہو گیا۔ اور اُس سے خوشبو نکلنے لگی۔ کنال میں جہاں ظاہری خوبصورتی تھی۔ وہاں باطنی نیکیوں کی بھی اُس میں کمی نہ تھی اُس کا چہرہ منور تھا۔ اور دل بھی منور تھا۔ اسکا جسم سجیلا تھا۔ اور روح بھی سجیلی تھا۔ وہ بازار میں نکلتا۔ تو لوگ دیکھ دیکھ کر خوش ہوتے اور گھر میں جاتا۔ تو آنکھیں راہ میں کچھائی طاقت اور دل پیشوائی کو ترہٹتے۔ کنال خوش تھا۔ اور اُسکی آرزوؤں کا چمن مسرت و خوشی کی جواؤں سے جھوم رہا تھا۔ مگر اُسے معلوم نہ تھا۔ کہ حادثات کی بجلی کڑک کڑک کر اور چمک چمک کر گرے گی اور اُس کی خوشی و شادمانی کے بوٹوں کو جلا کر خاک سیاہ کر کے پھینک دیگی۔ ایک دن کنال آغینے کے سامنے کھڑا اپنی آنکھوں کو دیکھ کر خوش ہو رہا تھا۔ کیلکٹ ایک آواز آئی کنال! یہ آنکھیں قائم رہنے والی نہیں ہیں۔ ان کو قیام نہیں ہے۔ کنال نے چاروں طرف دیکھا۔ مگر تپ نہ لگا۔ کہ یہ آواز کس کی ہے؟ اور کہاں سے آئی ہے؟



دور یا بے بجائے رہتی کے کنارے بیٹھ کر کنال خوبصورت لہروں سے کھیل رہا تھا۔ اور اپنی معصوم کھیل میں اتنا محو ہو رہا تھا۔ کہ اُسے تن بدن کی ہوش نہ تھی۔ وہ اپنے آپ کو بھول رہا تھا۔

بھولے کنال! اکھ اٹھا کر دیکھ۔ دوا اکھیں تھے دُشمنوں میں چھپ کر جھانک رہی ہیں۔ او  
 تیری مصوم کھیل پر ایک حسینہ اپنی عصمت قربان کرنے کی طیاریاں کر رہی ہیں۔  
 یکنات کنال کے ماتھے پر ایک سرو ہاتھ کا احساس ہوا۔ کنال چونک کر کھڑا ہو گیا  
 اُس نے دیکھا ماما تیشہ رکھنا سامنے کھڑی ہے۔  
 کنال کا سر جھجک گیا۔ اور نگاہیں قدموں میں لوٹنے لگیں۔

تشیہ رکھنا نے کہا کنال میں تمہیں بہت عرصہ سے چھپ کر دیکھ رہی تھی؟  
 کنال نے ہاتھ باندھ کر جواب دیا: "ماما کو چھپ کر دیکھنے کی کیا ضرورت تھی؟"  
 تشیہ رکھنا نے بیچ و تاب کہا کہ کنال: "میں تمہاری خوبصورتی پر مہربان ہو گئی ہوں۔ ان دو  
 گھصوں نے میرا دل کھینچ لیا ہے؟"

کنال کا خون جم گیا۔ اور اُس نے خیال کیا کہ میں خواب دیکھ رہا ہوں۔ اُس نے اپنی ا  
 اٹی۔ اپنی آنکھوں کو ملا۔ اپنے ماتھوں کو رگڑا۔ اپنے آگے پیچھے دیکھا۔ اور جب اُسے یقین  
 ہو گیا کہ میں خواب نہیں دیکھ رہا، بلکہ یہ عالم بیداری ہے تو اُس کا جسم پتھر کی طرح جیس  
 رکت ہو گیا۔ تشیہ رکھنا اشوک کی بیٹی رانی تھی۔ اس لئے اُس کی ماما تھی۔ ماما کے منہ سے  
 بے الفاظ سن کر اُس کے سینے میں آگ لگی۔ اور شعلے آنکھوں کی راہ سے نکلنے لگے پاگل  
 ردولوں کی طرح وہ ہوا میں دیکھنے لگا۔

تشیہ رکھنا نے پھر نہیں اور دلکش آواز میں کہا: "پیارے کنال! میری طرف دیکھو!  
 تمہاری ناچیز کینز بنتی ہوں۔ اور تم پرواہ نہیں کرتے۔ کہا: کہا تمہاری چھاتی میں دل نہیں  
 ان شوخ حسینوں پر جو مال نہیں ہوتا کچھ اور بلا ہوتی ہے وہ دل نہیں ہوتا  
 کنال نے پھر سر جھکایا: "ماما! ماما! تو میری ماما ہے! ماما کے منہ سے یہ الفاظ اچھے نہیں  
 لگتے ہیں تیرا بیٹا ہوں۔ تو مجھ سے بیٹوں کا سلوک کر۔ اور دھرم کے راستے پر چلنے کا اپنی  
 جو صاف ہے اور روشن ہے۔ ادھر ماما کا راستہ خوبصورت تو ہے اور اسپر چھوٹا بھی بکھر کر

ہوئے ہیں، مگر وہی پھول ہیں جو دیکھتے دیکھتے کانٹوں میں تبدیل ہو جاتے ہیں، اور ان کی نوکیں  
دل و جگر کو چھید ڈالتی ہیں؟

کنہکار عورت نے منہ ہنگر جو ابدیاً جو کچھ سے یہیں ہے، مرنے کے بعد کون جانتا ہے کیا منزل ہے  
اور کیا ہو گا۔ ایک امیر موبوم پر اس جہان کی خوشیوں کو قربان کر دینا کیسی جہالت کا کام ہے  
تو خوبصورت ہے میں خوبصورت ہوں۔ پھر کیوں نہ لطف اڑائیں۔ آجا کنال آجا۔

سودل وہ جان سے بھائی ہوا میں تیری۔ منہ میرے پاس لاکھ لے لوں میں تیری  
کنال نے کہا، "اور عاقبت؟"

"نہی رکھنا ہے ہنسکر جو ابدیاً یہ سب فضول ڈھکھکے ہیں، اور براہمن لوگوں نے  
اپس گھڑ لی ہیں، تاکہ ان کو زیادہ زیادہ دان لے۔ پیارے کنال! بزدلیک آ اور... بیکہ کہ  
وہ آگے بڑھی، اور اپنے آپ کو کنال کی ہاموں میں گرانا چاہتی تھی کہ کنال چھپے ہٹ گیا، اور یہ  
رکھنا زمین پر گر گئی، وہ جلدی سے اٹھی، مگر کنال کا دیاں پر پتہ نہ تھا، اس نے اپنی زبان کاٹی  
اپنے ہونٹ کاٹے اور آنکھوں سے آگ کے شعلے نکالتی ہوئی باوازا بلند کہنے لگی، "اوپر اوپر  
آسمان سے باتیں کرنے والے درختو! اور زمیں کے گلے پلٹنے والی ننھی ننھی گھاس سن رکھو جن  
آنکھوں نے میرے دل کا چین آرام اور تبرک چھین لیا ہے، میں ان آنکھوں کو ہلاک کئے بغیر  
نہیں رہوں گی!"

بڑی گیاسن کر درختوں کے پتے ہم گئے اور ٹہنیاں ایک دوسرے کے گلے مل گئیں۔



اشوک بیمار ہو گئے، اور ایسے بیمار ہوئے، کہ جان کے لالے پڑ پڑ گئے، شاہی حکیموں نے  
لاکھ ٹہنیاں ہزار کوشش کی، مگر اشوک مر بیٹھ شوق کی طرح دن بدن زیادہ بیمار ہوتے گئے، جب  
انہوں نے دیکھا کہ یہ ایسا مشکل ہے تو تشییر کشا سے کہنے لگے،  
پر یا امیر لال کنال کے دیکھنے کو ترپا ہے، اسے بلوائوں۔

کنال رکشلا میں راجہ کنج کرن کے پاس گیا ہوا تھا۔ اور اشوک کو اس سے بے مد محبت تھی جب اشوک نے اپنا وقت قریب سمجھا تو اس نے اُسے دیکھنے کی خواہش کا اظہار کیا۔ تشیہ رکشلا نے کنال کا نام سنا۔ اور سوتا ہوا انتقام کا جذبہ جاگ اٹھا۔ اُسے بھاگ کر گیا۔ یاد آگیا۔ اُسے کنال کی آنکھیں مل گئیں۔ اُسے کنال کی خوبصورتی یاد آگئی۔ اور اس کے ساتھ کنال کا گستاخاں مگر دھرم کوٹے ہوئے سلوک یاد آگیا۔ اس کا خون جوش مارنے لگا۔ آنکھوں سے شعلے نکلنے لگے اور دانتوں کو کاٹنے لگے تھر تھراتی ہوئی آواز میں وہ بولی۔

”کیا آپ اپنی زندگی سے ناامید ہو گئے ہیں؟“

راجہ نے جواب دیا: ”ہاں حکیموں کا بھی یہی خیال ہے۔“

تشیہ رکشلا نے کہا: ”لعل ہے اُن کی حکمت پر میں آپ کا علاج کرتی ہوں اور دیکھو گی کہ آپ کس طرح ایک ہفتے کے اندر اندر راضی نہیں ہو جاتے۔ کنال کو بلوانے کی کوئی ضرورت نہیں۔ آپ شانتی رکھیں۔“

تشیہ رکشلا کے چمن سن کر اشوک کا چہرہ چمک اٹھا۔ اور انہوں نے اطمینان کا سانس لیا۔ تشیہ رکشلا کو پتہ تھا کہ دھرم آئندہ حکیم اشوک کی بیماری کا علاج مانگا ہے مگر چونکہ وہ خاص وجہ سے اشوک سے ناراض ہو گیا تھا۔ اس لئے باوجود وزرا کے کہنے کی بھی وہ اشوک کا علاج کرنے پر رضامند نہ ہوا۔

اشوک سے اقرار کر کے تشیہ رکشلا حکیم دھرم آئندہ کے ہاں پہنچی۔ اور اُس کے قدموں میں گر کر رو کر گڑ گڑا کر لالچ دے کر اُسے علاج کرنے پر رضامند کر لیا۔ دوائی تیار ہوئی۔ اور تشیہ رکشلا نے اشوک کو پلوانی شروع کر دی۔ نتیجہ یہ ہوا کہ پانچویں ہی دن وہ تندرست ہو گئے اور احسان دانہ نگاہوں سے تشیہ رکشلا کی طرف دیکھنے لگے۔

تشیہ رکشلا نے کہا: ”سو امن! میری بھی ایک عرض ہے۔“

اشوک نے کہا: ”ہو کہہ دو گی منظور ہو گا۔“

تشر رکھ شانے جواب دیا "سات دن کے لئے بادشاہی"  
اشوک نے چٹکھ کایا۔ اور کہا "منظور"

(۴)

تیہ رکھ شانے اپنے آپ کو تخت پر دیکھا۔ تو نشہ سامحسوس ہونے لگا سر میں غرور  
کی ہوا بھری۔ اور اُس نے کنال کی آنکھوں کو ہلاک کرنے کا سنہری موٹہ کھونا نہ چاہا۔ تکشلا کے  
حاکم کچ کر کے نام حکام جاری ہوئے۔ کہ کنال نے ایک ایسا جرم کیا ہے۔ جس کی معافی نہیں  
ہو سکتی۔ اس لئے اُس کی آنکھیں پھوڑ دو۔ اور تکشلا سے جلا وطن کر دو۔  
یہ احکام دوت کو دیر پئے گئے اور آپر اشوک کی فہرچ پان کر دی گئی جب یہ حکم کچ کر کے  
موصول ہوا تو اُس کے ہاتھوں کے طوطے اڑ گئے۔ اور زبان خوف سے بند ہو گئی۔  
خوف سے بند تھا منہ بات نہ کی جاتی تھی۔ استخوانوں سے لرز نے کی صرا آتی تھی  
کنال شریف تھا غریب صورت تھا۔ اور دھرم کا پابند تھا۔ آپر ہاتھ اٹھانے کی جرات  
کون کرے گا؟  
یہ سوچ کر کچ کر کے رنج ہوا اور غم کے آنسو بہانے لگا۔ ٹریش آنسو آنکھوں سے  
نہیں۔ بلکہ دل سے نکل رہے تھے۔

(۵)

کنال اپنی بہاری بیوی کا بچن دیوی کے ساتھ ہنس کھیل رہا تھا۔ کا بچن دیوی نے کہا "ہاں  
نا تھا آپ بڑی تیزی سے چلا کرتے ہیں۔ میں بھی اسی تیزی سے چل سکتی ہوں"  
کنال ہنسنا "واہ ایہ بھی کوئی بات ہے۔ میں تو بار بڑی جلدی پر دے سکتا ہوں"  
کا بچن دیوی نے کہا "بچھائیں آپ کو بار پر مکر دکھاؤں"  
کنال نے سامنے کے پھول کے بوٹے کی طرف اشارہ کر کے کہا "جاؤ۔ اور ایک تھیں  
سامان تیار کر کے لاؤ"



کا پن دیوی مسکراتی ہوئی اُٹھی اور بوٹے کی طرف چلی۔  
اُسی وقت دو آدمی کمرے میں داخل ہوئے اور ایک کا غدر راہیکار کے ہاتھ میں دیکر  
مؤدب کھڑے ہو گئے۔

راہیکار نے کاغذ پڑھا۔ اُس پر اسے یقین نہ آیا۔ اُس نے آنکھوں کو ملا۔ اور پھر پڑھا۔  
پھر یقین نہ آیا۔ پھر نیچے دیکھا۔ اشوک کے نام کی مہر ثبت تھی۔ شک کی گنجائش نہ رہی۔ کاغذ کو  
سر پر رکھا۔ اور کہا: اس حکم کی تعمیل کون کرے گا؟

ایک آدمی نے آئٹو بہار اور سر جھکا کر جواب دیا: یہ بیچ کر میرے پیڑ و کیا گیا ہے۔  
میرا قصور نہیں۔.....

راہیکار نے بات کاٹ کر کہا: میں تمہیں قصودار نہیں سمجھتا۔ راجہ اور پتیا کی اگیا ماننا  
میرا ضروری فرض ہے۔ اور یہ حکم تو میرے راجہ اور پتیا دونوں کی طرف سے ہے۔ راجہ کا حکم  
ماننا جیسا میرا فرض ہے۔ ویسا ہی تمہارا بھی ہے۔ آؤ۔ اور جلدی جلدی اپنا کام کر لو۔

دونوں جلاؤ پھوٹ پھوٹ کر رونے لگے۔ اور چند منٹوں کے بعد ان کے کانپتے ہوئے  
ہاتھوں نے راہیکار کی آنسوؤں سے بھری ہوئی آنکھوں کی پتلیوں کو باہر نکال کر پھینک  
جلاؤ جو نئی محل سے باہر ہوئے۔ دیوی کا پن مار پر و کرنا اور فقر سے کمرے کی طرف  
آ رہی تھی۔ اور ہارتی کو دکھانے کی اُمنگ اُس کے چہرے کو چمکا رہی تھی۔ مگر آہ اُسے کیا  
معلوم تھا۔ کہ پتی دیکھنے والی آنکھیں ہی نکال لی گئی ہیں۔

جلدی جلدی سے جب دیوی کا پن زینے پر بیٹھ رہی تھی۔ تو اُس کی کلاہنی ساڑھی  
سیڑھی کے ساتھ ساتھ پڑھنے والی بیل کے اُچھے گئی۔ اور جب وہ اُسے چھڑانے لگی تو  
اُس کا اپنے ہاتھوں سے پرو یا ہوا بار گر گیا۔ اور بیل میں اُلجھ کر پھنسنے لگا۔ ہوا اُسے ہلانے  
لگی۔ اور وہ بہت خوبصورت دیکھائی دینے لگا۔

”بران ناٹھا پران ناٹھا“ دیوی نے کہا۔ ”زرا اوھر دیکھنا“

راجکمار نے کہا کیا ہے؟

اور جب اُس نے اپنی آنکھیں (۱۶) اُدھر اٹھائیں کا پن دیوی غشی کھا کر گئی۔  
اُسی وقت گنج کرن راجکمار سے ملنے کے لئے آیا تھا یہ دوسو روز نظارہ دیکھ کر واپس ہوا۔

واپس پلٹ گیا۔

رات گزر گئی۔ دن چڑھا۔ کا پن دیوی کی بیہوشی دور ہوئی۔ اور اس نے اشوک کا حکم  
پڑھ کر کہا۔ پران ناتھ! چلئے۔ اس ملک سے نکل چلیں۔ پنجاہی کا دوسرا حکم ایسا ہی ہے؟  
راجکمار نے کہا۔ ہیرا نام اپنے باپ کے ہاں چلے جاؤ تو وطنی کا حکم مجھے ملا ہے تبہیں نہیں؟  
راجکمار نے رو کر جواب دیا میں نے آپ کا ہاتھ پکڑا تھا۔ اگر آپ چھڑا کر بھاگنا چاہتے  
ہیں۔ تو چلے جائیے! میں نہیں روک سکتی؟

نکمال نے اسے پکڑ کر کھلے سے لگا لیا۔ اور کہا۔ میں تمہارے ہی بھلے کے لئے کہتا  
ہوں۔ تبہیں تکلیف ہوئی؟

دیوی نے کہا۔ سو امن! میری خوشی آپ کی خوشی کے پیچھے ہے۔ مجھے آپ کی خدمت  
کرنے میں ہی خوشی ہے۔ مجھے ساتھ لے چلئے۔ ورنہ میں تڑپ تڑپ کر مر جاؤں گی؟  
راجکمار ایک بینا کو لیکر کشملا کی حد سے باہر ہو گیا۔ بینا بجاتا تھا۔ جگر سوز گانے  
کا ماتھا۔ اور کا پن دیوی کے ساتھ اپنا وقت گزارا تھا۔ اسی طرح کئی سال گزر گئے

﴿۶﴾

دیوالی کا دن تھا جب پالی تیر میں ایک بھکھا لڑکا بھکھارن داخل ہوئے اُن کے ہاتھ میں دو  
بینا تھی۔ اور لبوں پر خوش گانے تھے۔ انہوں نے راج محل میں داخل ہونا چاہا۔ مگر دربانوں نے  
پیچھے ہٹا دیا۔

ساتھ اسطبل تھا غریب خاوند دیوی نے وہیں پناہ لے لی۔ سارا شہر چاغوں سے  
دھک رہا تھا۔ اور روشنی کی شعاعیں پھوٹ پھوٹ کر آسمان کے ستاروں کو منہ چڑا رہی

تھیں تھوڑی دیر کے بعد چراغ بجھ گئے۔ شور و غل ختم گیا۔ اور چاروں طرف سناٹا چھا گیا۔ لوگ سونے لگے اور اصطبل کے چوکیدار کو بھی نیند آنے لگی۔ مگر اس کے لئے نیند موت کی پیغامبر تھی اس لئے اس نے جھکمار سے کہا۔

”بھائی ذرا بیٹا ہی بچا تاکہ نیند ٹل جاوے“

جھکمار نے بیٹا اٹھائی۔ اور بجانے لگا۔ ہوا ان دلکش آوازوں کو لے اڑی اور پھولوں کی شیا پر سونے والے اشوک کے پاس جا پہنچی۔

اشوک خور سے سسٹنے لگے آواز شناسا معلوم ہوئی۔ سو نہ سکے۔ اٹھے اور باہر نکل آئے۔ اصطبل میں داخل ہوئے۔ اور باپ بیٹے کا آسنوؤں کی دھارا کے ساتھ ملاپ ہو گیا۔ تحقیقات کی گئی کہ کنال کی خوبصورت آنکھوں کو نکھوانے والا کون ہے؟ کنال نے طنزاً سامنے کر دیا۔ راجہ نے حکم دیکھا۔ مایہ ناز دیکھی۔ پردہ آنکھوں سے ہٹ گیا۔ اسے یہ سب یہ رکشاکا کی کرتوت ہے؟“

کنال دوزانو ہو گیا۔ ہمارا ج معاف کر دیں“

اشوک نے کڑک کر کہا ”کبھی نہیں۔ اس خوبصورتی کی ڈائن کو زمین کے اوپر نہیں نیچے رہنا چاہئے“

جلا دلوں کو بلایا گیا۔ اور ان کے ساتھ قیشہ رکشا کو بھیج دیا گیا۔

جب جلا دواپس آئے۔ تو انہوں نے کہا۔ مرتی ہوئی مہارانی نے کنال سے معافی مانگی جو کنال نے یہ سنا اور بے ہوش ہو گیا۔

تھوڑے ہی عرصہ کے بعد یہ اندھا کنال تخت پر بیٹھا۔ اور کاچن دیوی مہارانی کے ہاتھوں کنال اکثر بخودانہ کہہ دیا کرتا تھا کہ خواہ کچھ ہی کیوں نہ ہو جائے۔ آخر فتح راستی کی ہی ہوتی ہے“

۵۰۰۰

(۱)

اں باپ کی گفتگو سُن کر تو تمارے تین بدن میں آگ لگ گئی۔ ایک شعلہ تھا۔ چوہاؤں میں لگا۔ اور سر تک جسم کرتا ہوا شکل گیا۔ ایک تیر تھا۔ جو سینے میں لگا۔ اور دل کو زخمی کر گیا۔ وہ سوچنے لگی کہ یہ عالم خواب ہے۔ یا بیداری ہے۔ سوتی ہو یا جاگتی ہوں۔ ہوش میں ہوں یا بیہوش ہوں۔ باپ ایسا بے رحم، ایسا بے ترس اور ایسا ظالم ہو سکتا ہے۔ یہ اُسے یقین نہ آتا تھا۔ اس نے دانت پیسے، ہونٹ کاٹے، اور اُگلے کو دبایا۔ جیب بیداری کا یقین ہو گیا۔ تو آہستہ سے سر کی اور ٹھنڈی رات میں دُروازے سے کان لگا دئے۔ آواز صاف صاف سنائی دی۔ باپ کو کہہ رہا تھا۔

”دھرم کو شمد لگا کر چالو جیب کھانے کو روٹی نہ ہو گی۔ اور ترسنے کے پوچھ سے گردن جھک جھک پڑے گی۔ تو پھر کیا بنے گا؟“

یہ آواز سُن کر تو تمارا سم گئی۔ اور پیچھے ہٹ گئی۔ اسی رقت اُس نے ماں کی آواز سنی۔ جو کہتی تھی۔

”ہم مر جائیں بلا سے۔ ہماری بے غرقی ہو۔ شوق سے۔ گر ٹی کو بڑے سے نہ بیاہنے دونگی اس شادی کی بجائے تُو اُسے زندہ کو نہیں میں کیوں نہیں دھکیل دیتے زمین میں کیوں نہیں دفن کر دیتے۔ زہر لاکر مال کیوں نہیں کر ڈالتے۔ گلے میں رسا ڈالکر پھانسی کیوں نہیں دیر تیر جو بدورت نازک جوان کچی کو بڑے کے ساتھ بازو رہے ہو۔ یہ ظلم اُن آنکھوں سے نہ دیکھا جائیگا کہ زمین لٹ جائے۔ اور آسمان بدل جائے۔ مگر میری زبان اس انرقد کے خلاف

بولنے سے کبھی باز نہ رہیگی

تلو تما کا دل خوشی سے دھڑکا۔ اور اسوقت اس کے قصائی باپ کی زہریلی آواز سنائی دی۔

”تمہاری ان باتوں سے میں پانچزار کی پھیلی تھوڑا ہی چھوڑ دوں گا۔ تم نے جو کچھ کرنا ہے کرو۔ میں اپنا کام کئے بغیر نہ رہوں گا“

تلو تما خاموشی سے پیچھے ہٹ گئی۔ اور صحن میں بیٹھ کر رونے لگی۔ روتے روتے آنکھ لگ گئی۔ دیکھا ایک خوفناک صورت اُسے اپنی طرف کیچھ رہی ہے۔ وہ چلانے لگی۔ مگر خوفناک چہرے نے ہنس کر کہا۔ تمہارے باپ نے تمہیں فوجت کر دیا ہے۔ تلو تمانے کہا۔ غلط کہتے ہو۔ خوفناک ہنسی کے ساتھ جواب ملا۔ ابھی ابھی ۵ ہزار دے چکا ہوں۔

پانچزار کا لفظ سنا تھا۔ کہ تلو تما کی پیچھ نکل گئی۔ اور آنکھ کھل گئی دیکھا تو دن چڑھ چکا تھا۔ اور باپ باہر سے کوئی چیز بغل میں دبائے۔ گھر میں داخل ہو رہا تھا۔ تلو تمانے خیال کیا۔ اور دل نے تائید کی۔ کہ ۵ ہزار ہی ہیں جو باپ نے میرے ہونے والے پڑھے شوہر سے لئے ہیں۔ اور مصدوم گائے کو اس کے ظالم اور حیلہ دانقوں میں دینے کا اقرار کر لیا ہے۔

— (۲) —

تلو تماندن رات اوداس اور غمگین رہنے لگی۔ ایک کیڑا تھا۔ جو اُسے اندر ہی اندر کھا رہا تھا۔ ایک غم تھا جو اُسے اندر ہی اندر کمزور کر رہا تھا۔ ایک جلن تھی جو اُسے جلا رہی تھی وہ دیکھتی تھی۔ تنہا ہی اور بے مادی کی زمین سامنے ہے اور اُسے زنجیروں میں جکڑ کر کوئی دباؤ پہنچا رہا ہے جہاں لگتا فرش ہے۔ اور شعلے جسا آسمان ہے۔ جہاں بدکاری ہے ہمعاشی ہے بھائی ہے۔ جس کے چپے چپے میں بدبو ہے اور اینٹ اینٹ میں زہر کا رنگ جھلکتا ہے۔ جہاں آزمائشیں ہیں۔ اور ترخیں ہیں جہاں لالچ ہیں۔ اور گناہ آلود لذتیں ہیں۔ یہ دیکھ کر وہ کانپ جاتی۔ اور رورور کر رہا تھا آسمان کی طرف اٹھا کر پرماتما سے پرتا

کرتی تھی۔ پراگشتا سے دل کا غبار ہلکا ہوتا۔ مگر حبیب باپ کا محسوس چہرہ دیکھتی، تو بکھجی ہوئی آگ پر پھر سے تیل پڑ جاتا۔ اُسے غصہ چڑھتا، مگر کچھ نہ کر سکتی۔ اور خون کے ٹھونٹ پنی کر رہ جاتی۔

— (۳) —

شام کا وقت تھا۔ تلوتما صحن میں بیٹھی ہوئی رو رہی تھی۔ سوچتی یہ تھی۔ کہ اب کرنا کیا چاہئے۔ شادی کا دن پاس آ رہا تھا۔ اور بربادی اُس کی آڑ میں چھپ چھپ کر نمودار ہو رہی تھی۔ ایک ہفتہ بیچ میں تھا۔ اور اس اثنا میں اگر کچھ نہ کیا گیا، تو پھر تباہی اور بربادی کے سوائے کوئی چارہ ہی نہ تھا۔

تلوتما رونے لگی اور چپکیاں بھرنے لگی۔ اس کا مستقبل تاریک تھا۔ جس میں چھری چل رہی تھی۔ اور مصحوم غم کے فوارے اُچھل رہے تھے۔ وہ رونا روک نہ سکی۔ تو پھوٹ پھوٹ کر چیخنے لگی۔ گھر میں نہ ناں تھی۔ نہ باپ اس لئے رونے کی آزادی تھی۔ جب وہ کھلے دل آہ و زاری کر رہی تھی۔ کسی نے اُس کے کندھے پر ہاتھ رکھ دیا۔ وہ چونک کر پیچھے مڑی اور اس سے ”سکھی“ کہہ کر لپٹ گئی۔

سکھی نے اُسے حیرت سے دیکھا۔ اور کہا ”تلوتما تجھے کیا ہو گیا۔ تیری رونق کہاں گئی رنگ کدھر گیا۔ اور چہرے کا کبھار کیا ہوا۔“

”تلوتما نے ہاتھوں کو ملا۔ اور سمان کی طرف اشارہ کیا۔

”سرسوتی نے پھر کہا ”سکھی تیری کیا حالت ہے؟“

”جو دیکھتی ہو“

”کیا وجہ؟“

”قسمت کا لکھا؟“

”کس نے کیا؟“

”ماں باپ نے“

”کس ذریعے سے؟“  
 ”شادی کے ذریعے سے“  
 ”کیا چاہتی ہو؟“  
 ”موت“

سرسوتی جبران رہی اور کچھ نہ سمجھ سکی جب اسے تلوتما کے چہرے پر نظر کی ہاں ادا سی تھی۔ رنج تھا اور افسوس تھا۔ اس کی آنکھوں کی طرف دیکھا۔ وہاں بچپنی تھی اب بے کلی تھی۔ اور بے امنی تھی۔ آتشوں میں چھٹک رہے تھے۔ اور اضطراب ان کے پردے میں چھپا ہوا ہر کو بھانپ رہا تھا۔ وہ اس کا ہاتھ پکڑ کر اندر لے گئی اور اسے کہنے لگی: اب سب کچھ کہو۔“

تلوتما نے روتے روتے نامکمل جہلوں میں اپنی داستان بیان کی۔ سرسوتی نے سن کر دانتوں تلے آنکھیں دبائی اور غصے میں آکر کہا: ”ایسے شریہ باپ سے شریہ بن کر ہی سمجھنا چاہئے۔ تمہارے باپ کو جو ہزار سانپ کاٹ رہے ہیں۔ ان کے زہر سے وہ نہ بچے دیکھ سکتا ہے۔ نہ سن سکتا ہے۔ میں ان سانپوں کو دور کر دوں گی۔ کیسے کروں گی۔ یہ بتانے کی ضرورت نہیں میری انگوٹھی پہچا تو؟“

”جب اسے دیکھو۔ جھک جانا۔ اور سمجھ جانا۔ کہ اس کام میں میرا ہاتھ ہے۔ اس کی مرمت نہ کرنا۔ اور جیسا کہا جائے۔ اس کی تعمیل کرنا۔“

تلوتما نے احساندہ نگاہوں سے سرسوتی کی طرف دیکھا۔ جہاں پیار بھی تھا۔ قہر بھی تھا۔ رحم بھی تھا۔ ظلم بھی تھا۔ بھولا پن بھی تھا۔ اور مکاری بھی تھی۔ ایک تلوتما کے لئے ایک اس کے باپ کے لئے۔

(۴۰)

رات شہر میں آہنچی اور اس کے لئے استقبال کا انتظام مکمل کیا گیا۔ تلوتما کا باپ سر

جھکا کر دو لٹھالوں کے ہاں گیا۔ اور مندرت کے طور پر کہنے لگا۔ آپ امیر ہیں۔ میں غریب ہوں۔ لیکن ہے۔ آپ کو تکلیف ہو۔ اس کے لئے معاف کیجئے گا۔ میرے پاس بیٹی ہی بیٹی ہے۔ آپ بیچا ہے۔ وہ بچی کے پاؤں دھو کر پئے گی۔ اور اس کی سیدہ کرنی زندگی کا مقصد سمجھنے کی بیڑیا دو لٹھالوں کا کیونکہ وہ سمجھتا تھا۔ دل میں رہا اور باہر امرت بن کر ٹپک رہا ہے۔ زبان نہ نہ کرتی ہے اور ہاتھ روپوں کو اپنی طرف کھینچتے ہیں۔ روپیہ لیکر لڑکی کو بیچ رہا ہے۔ اور اس کے دان کی ڈینگ مار رہا ہے۔ دنیا میں مکاری کے تول چلتے ہیں۔ اور جھوٹے بول عزت پاتے ہیں۔

رات کا وقت تھا۔ اور چاروں طرف عالمگیر خاموشی کی حکومت تھی۔ تلوتما کی شاہی کاٹن پام پنجے کا تھا۔ تیاری مکمل ہو چکی تھی۔ تین بجے کے قریب لڑکی کے والدین بھی ذرا لیٹ کر کر سیدھی کرنے لگے شام سے کام کر رہے ہیں۔ اب ذرا آرام تو کر لو۔ مگر بھی درو کر رہے گئی ہے۔

”تلوتما کی ماں نے کہا ”بھٹے قورڈا ٹانگیں دبا دوں“  
”نہیں۔ نہیں۔“ تلوتما کے باپ نے کھانتے ہوئے کہا۔ ”تم بھی ذرا آرام کر لو“  
اور پانچ منٹ کے اندر اندر دو فوسو گئے۔

ان دونوں کے سونے کے بعد شاہی والا گھر بھی قبر کی طرح اُدا سا ہو گیا۔ چاروں طرف خاموشی تھی۔ اور سننا تھا۔ عین اُسی وقت۔

ایک آدمی کالے کپڑوں میں لپٹا ہوا آہستہ آہستہ قدم رکھتا ہوا اسکان میں داخل ہوا اور چاروں طرف دیکھتا جاتا تھا۔ آہستہ آہستہ وہ صندوق کے پاس پہنچ گیا جس کی چابیاں۔ نیند کی زیادتی اور کام کی شدت کی وجہ سے تاسے کے ساتھ ہی رہ گئی تھیں۔ وہ ٹھٹھک کر بیٹھ گیا۔ اور صندوق کھول کر دیکھنے لگا۔ اس میں نوٹوں کا بٹل دکھائی دیا۔ اُسے اٹھا کر اس نے جیب میں رکھا۔ ادھر آہستہ آہستہ واپس جانے لگا۔ عین اُسی وقت تلوتما کا باپ چلا



اُمّنا بھوت

اجنبی اچھلکرائس کے اوپر جھپٹا۔ اور خضر اس کی گردن پر رکھ کر کہنے لگا: "خبردار ایک لفظ تک منہ سے نہ نکلے۔"

بزدل لالچی بڑھا سانس کو روک کر بے دم پڑا رہا۔

کانے کپڑوں والا اجنبی بجلی کی سی تیزی کے ساتھ تلو تلو تہ کے کمرے میں گیا۔ اور سوئی ہوئی لڑکی کے سر ہانے بیٹھ کر اسے ہلایا۔ پشتیر اس کے کہ وہ اس کی شکل و صورت سے ڈر کر آواز نکالے۔ سیاہ پوش نے اس کے آگے ایک انگوٹھی کر دی جسے دیکھتے ہی تلو تلو تہ نے اطمینان کا سانس لیا۔ اور اُٹھ کر کہا: "کیا حکم ہے؟"

سیاہ پوش نے ہاتھ سے اشارہ کیا۔ میرے پیچھے پیچھے آ جاؤ گے۔ آگے آگے سیاہ پوش روٹا ہوا پیچھے پیچھے تلو تلو تہ

(۶)

دو لکھا سہرے باندھ کر شادی کرانے آیا۔ اور باجوں کا شور مہراہ لیکر آیا۔ لیکن وہاں بچپکر معلوم ہوا کہ سونے کی چڑیا اُڑ چکی ہے۔ اور باقی خاک کی چُپکی تک نہیں چھوڑ گئی۔ ایک طرف لڑکی کا باپ رہ رہا تھا۔ اور دوسری طرف ماں کو خوش پر عرش آ رہے تھے۔ محلے والے الگ حیران تھے اور غریب واقارب اپنا ماتھا لیکر بیٹھے ہوئے تھے۔ تلو تلو تہ غائب ہو گئی۔ یہ سنکر سب کے دل دھڑک رہے تھے۔ اور سب سر جھک کھا رہے تھے۔ بڑھا دو لکھا خضاب لگا کر آیا تھا۔ اور رگڑ رگڑ کر چہرے کو صاف کر کے آیا تھا۔ اُس دن دو سال کے بعد نئے کپڑے ٹرنک سے نکلے تھے اور ریشمی رومال جنیب میں لٹک رہے تھے۔ صاف خاص فرمائش سے بندھوایا۔ اور چوڑی دا پاجامہ تین دفعہ پینے میں نہانے کے بعد ڈالا تھا۔ یہ سب محنت زائل ہو گئی۔ یہ خیال کر کے اُس نے اپنا صاف اُناڑا۔ اور اچھل کر اپنے سے کم عمر سر کے گلے میں ڈال کر کہنے لگا: "میرا قوتیہ دے دو۔ اسی وقت دیدو۔"

سُسر نے کہا میں دیدیتا ہوں۔ ابھی دے دیتا ہوں۔“

داماد نے کہا اسی وقت لاؤ۔“

سُسر نے دل ہی دل میں کہا۔ افسوس جس روپے پر خوشی کے محل تعمیر ہو رہے تھے۔ وہ ہاتھ سے جلا رہا ہے۔ اور ساتھ ہی سوسٹے کے محل مٹی میں مل رہے ہیں۔ یہ خیال آنے پر اُسے تو مٹا پر غصہ آیا۔ لیکن اس وقت اس کا کیا حال ہوا؟ جب صندوق خالی ہے۔ اور نوٹوں کا ہنڈل خائب دکھائی دیا۔

وہ ہرجا اس ہو کر بڈھے داماد کے پاس آکر اس کے پاؤں پر گر پڑا اور کہنے لگا مجھے بچاؤ۔ مجھے بچاؤ۔

داماد نے کہا تجھے میرا روپیہ دیدے۔“

سُسر نے کہا ہاں سے کوئی چر آکر لے گیا ہے۔“

داماد نے روپیہ محنت سے اکٹھا کیا تھا۔ یہ صدمہ برداشت نہ کر سکا۔ اور بالکلوں کی طرح چلانے لگا۔

”میرا ۵۰۰۰، میرا ۵۰۰۰“

آخر برادری نے فیصلہ کیا۔ کہ تلو تما کا باپ پچاس روپے ماہو داماس کو ادا کرنا چاہئے لیکن وہ غریب تھا۔ اس کی اتنی آمدنی ہی کہاں تھی۔ ادا کرنے کا خیال دماغ میں تھا۔ نتیجہ یہ ہوا کہ اس کے دماغ میں بھی خلل آگیا۔ اور وہ بھی بکنے لگا۔

”میرا ۵۰۰۰، میرا ۵۰۰۰“

رات کو جب یہ آواز گلیوں میں سنائی دیتی تو عورتیں اپنے بیٹوں کو ڈرانے کیلئے کہتیں۔ سو جاؤ... آگیا ہے۔ بچے ہم کر چپ ہو جاتے۔ اور پھر نہ بولتے۔

(۱۷)

یہ دونوں شہر سے باہر نکل گئے۔ اور پھر بھی چلتے گئے وہ کوس کے فاصلے پر ایک گھوڑ

گھڑی تھی سیاہ پوش اسکے اوپر چڑھ بیٹھا۔ اور تلو تما کو اشارے سے کہنے لگا۔ تم بھی آ جاؤ؟  
 تلو تمانے سوچا یہ تو بڑی بات ہے۔ غیر آدمی کے ساتھ جسم لگ جانا اور ست نہیں ہے  
 سیاہ پوش نے پھر اشارہ کیا۔ تلو تما پھر خاموش رہی۔  
 آخر تلو تمانے کہا میں آپ کی مشکور ہوں کہ آپ نے میری مدد کی ہے۔ لیکن آپ کے  
 ساتھ گھوڑے پر چڑھنے کی اجازت نہیں دیتا۔  
 سیاہ پوش نے نقاب پر سے عینک دی۔ اور اس میں سے مردانہ جیس کئے ہوئے سرسوتی کا  
 چہرہ دکھائی دیا۔

تلو تما مسکرائی۔ اور گھوڑی پر چڑھ گئی۔ سرسوتی نے نوٹوں کا بیڈل اُسے دیدیا۔ ایک ما  
 تک وہ نوٹ اکٹھی ایک گناہم گاؤں میں رہیں۔ اور بعد میں سرسوتی کے نشو و نما کی رلے سے ایک  
 خوبصورت نوجوان سے تلو تما کی شادی کر دی گئی۔

شادی کے بعد سرسوتی اور سرسوتی کا پتی تلو تما اور اونکار (تلو تما کا پتی) گنگا کی سیر کو  
 گئے وہاں تلو تمانے نوٹوں کا بیڈل دریا میں بہا دیا۔

اونکار نے پوچھا یہ کیا تھا؟

تلو تمانے جواب دیا۔ ”۵۰۰۰ ہزار کے نوٹ ما“

اونکار نے حیرت سے پوچھا یہ پانی میں کیوں بہائے؟

تلو تمانے جواب دیا۔ یہ وہی ہے جو مجھے بھیکو بنگر کا تھا۔ اور سانپ بکر ڈستا تھا۔

# شیطان کا ہتھیار

اُن کا نام گوہنرال تھا، اور وہ بہت نیک منہ آدمی تھے۔ اُن کے نزدیک ہونے سے دل کو راحت اور قلب کو مسرت نصیب ہوتی تھی۔ وہ اچھوں کے دوست اور بُروں کے شہر خواہ تھے۔ مگر اُن کے پاس وہ شے نہ تھی جو دنیا میں سوائے دھوپ اور قوس قزح کے سب کو خرید سکتی ہے۔ اور جس کے حصول کے لئے نصف دنیا روتی ہوئی اور نصف ہنستی ہوئی دن رات سرگرمی کے ساتھ کشاکش میں مشغول و مصروف رہتی ہے۔ وہ بہت غریب تھا۔ اور قلم کے سر پر اپنی مفلسانہ زندگی کے دن گزار رہے تھے وہ اخبارات میں مضمون لکھتے تھے؛ کتب فروشوں کے لئے چھوٹی چھوٹی کتابیں تصنیف کرتے تھے۔ پروف پڑھتے تھے۔ اور اس طرح کی محنت جو کچھ انہیں میسر ہو جاتا تھا۔ اُس کا نصف ماہیتندوں میں تقسیم کر کے نصف میں اپنا گزارہ کر لیتے تھے۔ نیکی اُن کے سر پر محبت کے پھول برسا رہی تھی۔ مگر شاہراہ دولت اُن سے کوسوں دور تھی۔ کہ ایک دن

۲۰۲۲

اُن کی قسمت کے آسمان پر کمل بد بختی کی گٹھائیں چھائی گئیں اور انہی بیوی نے سخت عداوت کی وجہ سے مایوس ہو کر کہا ”بران نا تھ پ میرا بچا نا ممکن ہے“ گوہنرال اُن سے بہت پیار تھا۔ یہ منکرہ پاگل سے ہوئے۔ اور اس کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لیکر بولے ”ابھی تمہارے مرنے کے دن نہیں ہیں تم نے دنیا میں دیکھا ہی کیا ہے؟“

دیو نے اُسے اُسے کہا بموت کا فرشتہ اٹھ اٹھ اور میرا ہے۔ اگر اُس کی انگلیاں  
اٹھکان ہو گئے۔ تو دنیا میں بھوت سی تباہی کے دردناک منظر دکھائی دیتے۔  
گو نہ بال بزرگ بولے بھر بیوٹی

پھر بیوٹی نے کہا۔ دیکھو موت کے سرد ہاتھ میری پیشانی کو چھو رہے ہیں۔ اور  
دنیا کی اشیاء مجھے الوداع کہتی ہوئی معلوم پڑتی ہیں۔ تمہارے پاس کچھ ہو۔ تو میں مان  
کر ناچا ہتی ہوں۔

گو بند لال کی جیب خالی تھی۔ کہنے لگے۔ کتب فروش نے آج میں روپے دینے  
کا اقرار کیا ہوا ہے۔ کلکٹے کے اخبارات میں سے بھی دو نے آج روپیہ روانہ کرنا ہے۔  
شام تک ہم برت امیر ہو جائیں گے۔  
”اور اسوقت“

”اسوقت میں کتب فروش کے ہاں جاتا ہوں۔ میں روپے لے آؤں گا۔“  
”مل جائیں گے؟“

”ضرور ملیں گے۔ کیا میں نے محنت نہیں کی۔ کیا میری کتاب سے اُسے کافی روپیہ  
ملنے کی امید نہیں ہے۔ کیا وہ عمدہ لکھی ہوئی ہیں؟“  
”بیوٹی بہت سمجھدار اور تجربہ کار عورت تھی۔ ہنس کر بولی۔ ”دنیا ہر ایک محنت کا  
معاوضہ نہیں دیتی۔ اور میری ہر ایک بات کو آسانی سے قبول کرتی ہے۔“  
”بہت باتیں نہ کرو۔ ڈاکٹر نے منع کیا ہے۔“

”اچھا“

اور وہ چمپ ہو گئی۔

گو بند لال حسرت آمیز نگاہوں سے اُسے دیکھتے ہوئے باہر اور شام نراٹن پبلشر  
لی دکان پر پہنچے۔ پچکپاتے ہوئے اندر قدم رکھا۔ اور چمپ چاپ کر سی پر بیٹھ کر شام

نرائن کے منہ کی طرف دیکھنے لگے +

”شام نرائن نے کہا: ”آپ آگئے؟“

”جی ہاں میری عورت سخت بیمار ہے۔ اور اس کے بچے کی بہت کم امید ہے۔“

”تو؟“

”آپ میرا بی کر میں۔ تو مرتے دم اُس کی حسرت نکلیجائے۔ اور وہ اپنی ان کی

خواہش پوری کر لے۔ یہ اُس کی آخری آرزو ہے۔“

”مجھے افسوس ہے کہ میں آپ کی خواہش پوری نہیں کر سکتا۔“

”کیوں؟“

”کیونکہ میرے آدمی نے مجھے۔ آپ کے متعلق عمدہ رائے نہیں دی۔ وہ کہتا

ہے۔ کہ ایسی کتاب کا منہ ہی میں نکلنا بہت مشکل ہے۔“

گو بند لال کی آنکھوں کے آگے اندھیرا سا چھا گیا۔ اور انہوں نے آپ کو

گرنے سے بچانے کے لئے کرسی کو زور پکڑ لیا۔

اُسی وقت اُس کی کتاب کا مسودہ اُن کے ہاتھ میں آدیر گیا۔

یہی مسودہ تھا جس کی بنیاد پر اُن کے خیالی محل تعمیر ہو رہے تھے۔ اب گو بند

لال کی نگاہوں میں درد و دیوار گھومتے ہوئے۔ اور تمام دنیا کے انسان پاس و

حسرت سے ہاتھ ملتے ہوئے نظر آنے لگے۔ مکان و عمارتیں ناپتے ہوئے دکھائی

دینے لگی۔ انہوں نے دیکھا کہ ڈاک خانہ کی وسیع عمارت سے وہ وجود چٹھی سا

بڑا بدبوئے جو گاغہ دوں کی شکل میں لوگوں پر رنج و غشی، ہمدردی، موت اور زندگی

کی کرکریں پھینکنے کے لئے مشہور ہیں۔ گو بند لال بیتاب ہو کر دیکھنے لگے۔ کہ اُن کی

تمسک کا ستارہ کس طرح جھٹکتا ہے۔ اور جلد ہی سے اپنے کے چٹھی رسائے ہوئے کیا کار کو

”کوئی میرا منی آؤ رہے؟“

”نہیں“

”دو غور سے دیکھو“

چھٹی رسان نے فارموں کو الٹ پلٹ کر دیکھا۔ اور پھر سر ہلا کر آگے چلے یا۔ گو بند لال کے سر پر غم کا پہاڑ پڑا۔ اور چاروں طرف تاریکی چھا گئی۔

خیال آیا۔ بار دو دستوں سے امداد طلب کرنا چاہئے۔ یہی تو ان کی آزمائش کا وقت ہے۔ ایک ایک کر کے وہ ایک ایک دروازے پر گئے۔ مگر کہیں سے بھی مطلب براری نہ ہوئی۔ خشک ہمدردی کے الفاظ تھے۔ لفظی افسوس کے آئینے تھے۔ مگر ٹھوس امداد کا کہیں تھا نہ ملی۔ گو بند لال بالکل مایوس ہو گئے۔ اور ان کے قدم گھر کی طرف مڑے۔

(۳)

”آئے“

”ہاں“

”کچھ بلا“

”نہیں“

پرمیوٹی خاموش ہو گئی۔ اور تب آہستہ سے اس نے اشارہ سے گو بند لال کو نزدیک بلایا۔ اور دونوں مٹکے میں ڈال کر بولی۔ ”میں نے آپ کو بہت دکھ دیا ہے“  
گو بند لال روتے ہوئے بولے۔ ”پرمیوٹی میں نے تمہیں کوئی سکھ نہیں دیا۔ پر مانتا ہے کہ دربار میں میں پانی ٹھہروں گا“

”چھی چھی ایسا نہ کہو۔ آئیے میرے لئے رب کچھ کیا ہے۔ لیکن جب قیمت نہیں ہی کچھ نہ ہو تو سنا بھی مٹی میں تبدیل ہو جاتا ہے“  
لیکن کیا قیمت ہمارے لئے ہی بری رہ گئی ہے؟  
پرمیوٹی مسکرا کر بولی۔ ”نہیں یہ ہمارے کرموں کا پھل ہے“

اب پریموتی کی حالت آگے سے بہتر بھی!  
گو بندال بولے پیریلے اُتم کو اب تو آرام معلوم دیتا ہے؟

”نہیں“

”کیوں؟“

”چراغ بجھنے سے پہلے زور سے بلند ہو کر اتا ہے۔ چراغ کی لوگھل ہونے سے پیشتر منسا کرتی ہے۔ اب چونکہ موت قریب۔ اسلئے مرضِ مریض کو چھوڑ گیا ہے میرے بچنے کی کوئی آشا نہیں۔ کیسا دردناک منظر تھا۔ موت کا فرشتہ بیوی کے پیچھے لپک رہا تھا۔ اور خاوند کے پاس دوائی کے لئے چار پیسے بھی نہ تھے۔“

خاوند بیوی کی بکھا بیٹھے رہے۔ آخر بیوی کی حالت غیر ہونے لگی۔ اور جب نصف شب بیدار چلی۔ تو پریموتی نے خاوند کے پاؤں کے نیچے سے خاک پٹکی اٹھا کر سر میں ڈال لی۔ گو بندال چپ چاپ رونے لگے۔ پریموتی ٹکلی لگا کر اُن کی طرف دیکھنے لگی۔ اور تھوڑی دیر میں ہی پیپ چپاٹنے دینا سے چل بسی۔

گو بندال نے زور سے چیخ ماری۔ اور میہوش ہو گئے۔

جب میہوش آئی۔ تو مکان اڑوسیوں پڑوسیوں سے بھر پور تھا۔ اور ہر ایک کی زبان پر ہمدردی کے الفاظ تھے۔ یہ دیکھ کر گو بندال کو بہت غصہ آیا۔

”انہوں نے لاش کو دیکھ کر کہا کل آگ کے شعلے اس کے حقدار ہونگے مگر آج کی رات میری ہے۔ اس لئے میں یہ رات ضائع نہ کروں گا۔ سب اس مکان سے چلے جاؤ۔ اور مجھے اس کے پاس تنہا چھوڑ جاؤ۔“

ایک دو آدمیوں نے گو بندال کو سمجھانا چاہا۔ مگر انہوں نے کسی کی نہ مانی۔ اور سناٹا اُن سناٹا ایک کر دیا۔ آخر مکان خالی ہو گیا۔ اور رات کے سناٹے میں گو بندال اپنی بیوی کی لاش کے پاس اکیللا رہ گیا۔



ایک چراغ جل رہا تھا اور اس کی روشنی پر بیوتی کے چہرے پر پڑ رہی تھی۔  
گو بند لال پر بیوتی سے لپٹ گئے اور پاگلوں کی مانند اس سے باتیں کرنے لگے کبھی رو کر  
کبھی ہنسنے کبھی ہاتھ جوڑ کر کبھی غصے سے اسے بلاتے اور دودھ باتیں کرنے کی درخواست  
کرتے مگر سب بے فائدہ تھا۔ رات گزر گئی۔ دن چڑھا۔ دس گیارہ بجے کا وقت ہو گیا۔ گو بند  
ال کمرے سے باہر نہیں نکلے۔ اتنے میں سے کسی نے دروازہ کھٹکھٹایا۔

(۴)

گو بند لال باہر نکلے۔ دیکھا چھٹی رسال کھڑا ہے۔ اور کہہ رہا ہے: ”بابو جی آپ کا ستور پڑ  
ہماری آڑ ہے“

گو بند لال کو مٹی آڑ کی آمد کا ذکر سن کر افسوس ہوا۔ انہی روپوں میں سے پندرہ بیس  
لے آجاتے تو دل کی حسرت نکل جاتی۔ اور شاید بیوی بچے جاتی، مگر اب تو یہ اور مٹی کے ٹھیلے  
وہ برابر تھے۔ گو بند لال کی نگاہوں میں فرق نہ تھا۔

گو بند لال نے دستخط کر کے روپے لئے۔ اور مردہ بیوی کے قدموں میں رکھ دیئے چھٹی رسال  
دیکھ کر سناٹے میں آ گیا۔ اور تین چھٹیاں جو گو بند لال کے نام تھیں۔ ان کے ہاتھ میں دے کر  
لدی سے کھسک گیا۔

گو بند لال نے بڑی بے پردائی سے چھٹیاں کھولیں۔ پہلی اسی پلشر کی طرف سے تھی۔  
س نے روپیہ بھیجا تھا۔

”تمہاری نظموں کی کتاب مجھے بہت پسند ہے۔ میں سرورست اس کے لئے دو ستور  
دہید دیکھتا ہوں۔“ چیتھ آپ قبول فرمائیں گے۔ ستور و پیہ روا کرنا ہوں۔ ستور دو چار دنوں تک عیدوں  
گو بند لال نے حقارت سے چھٹی چھٹیکدی۔ اور کہنے لگے: ”کل پچاس سو پچیس ہی بھیجیتے۔ تو مجھ  
عداموں خرید لیتے۔ مگر آج اسکی ضرورت نہ تھی۔ وقت پر پانی کا چھٹیا بھی پڑ جائے تو کسان کا دل کھل  
جاتا ہے۔ مگر بے وقت موسلا دھارا بارش بھی بڑی لگتی ہے۔“

دوسری چٹھی کھولی۔ گو بند لال کا رنگ بد لگیا۔ انہوں نے یقین کرنے کیلئے بار بار پڑھی، مگر کچھی وہی تھی۔

”تمہارے رشتہ دار عالم رام کشن کا انتقال شب گزشتہ کو ہو گیا ہے۔ وہ مرتے وقت ساری جائیداد تمہارے نام لکھ گئے ہیں۔ فوراً یہاں پہنچو۔ اور انتظامات مکمل کرو۔“  
چٹھی رام کشن کے کارندے کی طرف سے تھی۔ اسی رام کشن کو رو رو کر گو بند لال نے دیکھے تھے لکھا تھا۔ تو رام کشن نے اسی کارندے کے ہاتھوں سے جواب بھیج دیا تھا کہ میرے پاس تمہارے لئے کچھ نہیں ہے۔ اب وہی کارندہ اسی گو بند لال کو لکھ رہا ہے کہ رام کشن ساری جائیداد تمہارے نام کر گیا ہے۔

رام کشن بہت امیر آدمی تھا۔ تین چار لاکھ تو اس کا بینک میں ہی جمع تھا۔ کاروبار بہت عمدگی سے چل رہا تھا۔ اور رام کشن روپوں میں کھیلتا رہتا تھا۔

گو بند لال کی حالت بدل گئی۔ اب انہوں نے سوچا کہ میں وہ گو بند لال نہیں ہوں ایک گھنٹہ پہلے تھا۔ اب میں لکھتی ہوں۔ اور وہ میری آنکھوں کے اشارے پر نالچ رہا ہے۔ میری مر گئی ہے۔ دل میں خیال تھا۔ دنیا چھوڑ کر دنیا سی ہو جائیگی۔ اب خواہش پیدا ہوئی کہ چار تہ امیری کے مرنے بھی لوٹ ہی لیں۔ اغلاس میں دنیا نہیں چھوڑی۔ اب کچھی نے نگاہ مہر کی ہے تو اسے کیوں چھوڑیں تاریک رات میں کھیں پھاڑ پھاڑ کر روشنی کی تلاش کرتے تھے۔ اب چاہئے کہ میں انہیں کیوں بند کر دوں؟

دولت کے آنے جانے کی خبر بہت جلد مشہور ہو جاتی ہے۔ روزانہ اخباروں میں پتھر رام کشن کی موت کا تذکرہ تھا۔ اور یہی لکھا تھا۔ کہ وہ ساری جائیداد مرتے وقت اپنے دور کے رشتہ دار گو بند لال کے نام لکھ گئے ہیں۔ یہ خبر پڑھ کر بہت آدمی گو بند لال کے پاس گئے تھے۔

گو بند لال اب بھی پہلے گو بند لال نہ تھے۔ ہر چند کہ پریوٹی کی موت کا غم تھا۔ مگر پھر بھی ملنے کی خوشی میں بھی ہونٹوں میں نکل ہی رہی تھی۔

زبانیں کاناپھوسیاں اور نگاہیں سرگوشیاں کرنے لگیں۔ ایک دوا آدمی گونبد لال کے پاس سرک کر آئے۔ آہستہ آہستہ کچھ بات چیت ہوئی، پھر شرائط طے ہوئیں اور پرمیوتی کے لاش کے جلنے سے پہلے پہلے ہی گونبد لال کی منگنی ہو گئی، یہ سب ڈلت کے کرشمے تھے۔

(۵)

غریب آدمی کو روپے کی خواہش ہوتی ہے۔ امیر کو اُسے بڑھانیکا خیال ہوتا ہے گونبد لال دن رات اسی خیال میں ست رہتے تھے، کلکتہ کے ممتاز تاجروں میں اُن کا شمار تھا، مگر بھی طبیعت شانت نہ تھی، شب و روز حرص کی آگ میں جلتے تھے۔

لاجوتی اُن کی عورت تھی۔ بہت نیک، بہت حسین گونبد لال سے اُسے پیار تھا۔ وہ اکثر کہا کرتی کہ میں تمہارے ساتھ ہی ہوں، جب تک تم ہو تب تک میں ہوں، جب تکو کچھ ہوگا۔ تو میں بھی دنیا میں نہ رہوں گی۔ گونبد لال یہ سنکر مہنسا کرتے تھے۔

شادی کے ایک سال کے اندر اندر ہی لاجوتی کے والد انتقال کر گئے۔ اور ایک معصوم ننھا چار سالہ یتیم بچہ بکنے کے لئے چھوڑ گئے۔ لاجوتی کی والدہ پہلے مر چکی تھی۔ اب بچہ یتیم اور بہنوئی کے سپرد تھا۔

اُس معصوم بچے کے نام ساٹھ ستر ہزار روپیہ تھا۔ گونبد لال اُسکے سر پرست تھے چاندی کو دیکھ آنکھیں چندھیا گئیں۔ اور طبیعت میں انتشار کا آغاز ہوا۔

سازشیں کی گئیں، چالیں کھیلیں گئیں۔ لالچ دئے گئے معصوم بچہ بیچارہ تھا۔ دوائی کے پردے میں زہر پلا یا گیا۔ لاجوتی نے یہ دیکھا اور غلط انداز کو راہ بدر سے ہٹانا چاہا، مگر گونبد لال کسی کی نہ سنتے تھے۔

معصوم بچہ کامر گیا۔ اُس کی بھین غم کے مارے کڑھ کڑھ کرتی دق کا شکار ہو گئی مگر گونبد لال کی آنکھیں نہ کھلیں۔

منشی بالکند ان کے احباب میں سے تھے۔ صاف دل اور آزاد گو۔ ایک دفعہ انہوں نے

گو بند لال کو سمجھنا چاہا اس سے گو بند لال بہت بگڑے۔ یہ معمولی حیثیت کا آدمی ہو کر میرے سامنے گردن اٹھاتا ہے۔ اور مجھے اپدیش دیتا ہے۔ یہ بڑی بیہودہ بات ہے۔ مانا میں ذرا راہ راست سے ادھر ادھر ہو جاتا ہوں مگر کیا بھمی دیوی میں اتنی بھی سکت نہیں۔ کہ معمولی سی فرد گدازشتوں پر پردہ ڈال سکے۔ دنیا میں شریف آدمی اسلئے شریف نہیں ہیں۔ کہ وہ شریف ہونا پسند کرتے ہیں۔ بلکہ اس لئے کہ وہ شریف ہونے کو مجبور ہیں۔ دولت پا کر بھی دودلی عیش نہ کئے۔ تو زندگی پر لذت ہے؟

منشی بالکنہ نے ایک نوجوان کو بند لال کے سامنے نشیب و فراز رکھے۔ گو بند لال نے منہ پھیر لیا۔ اور نوکر کو گاڑی تیار کر دینے کا حکم دیا۔ بالکنہ بولتے رہے۔ گو بند لال سنتے رہے گجٹی تیار ہوئی۔ تو اُس میں جا بیٹھے اور نوکر کو ہنٹر لگانے کا اشارہ کیا۔ بالکنہ یہ دیکھ کر بہت نام ہوئے۔ مگر عقل مند آدمی تھے۔ خاموش رہے۔

اس دن سے درپردہ گو بند لال بالکنہ کے خلاف ہو گئے کیٹھی کا انتخاب نزدیک یا گو بند لال اور بالکنہ کی ظاہر طور پر چھڑ گئی۔ گو بند لال امیر آدمی تھے۔ انہوں نے سبقتی کامنہ کو لہ یا منیا نصیب ہونے لگیں۔ دن رات ہماؤں کا تانا لگا رہا۔ معمولی سے معمولی آدمی کے ساتھ بھی گو بند لال نہیں ہنس کر باتیں کرنے لگے۔ مگر اس اخلاص کے نیچے غرض کارنگ جھلکتا تھا۔

پرچیاں نوٹوں کے تول فروخت ہونے لگیں۔ اور کئی بے بختوں کے مفلسانہ ایام ذرا آرام سے سکھنے لگے۔ گو بند لال مرتا پا مہری کی بوڑھی منہک ہو رہے۔ انہوں نے روپے کو بانی کی مانند بمانا شروع کر دیا۔ مگر بالکنہ کی طرف ایسی کوئی بات نہ ہوتی تھی۔ وہ اپنے حق میں کچھ دیتے تھے۔ پر جوش تھریں کرتے تھے۔ اور عوام کے سامنے بچے سچے حالات رکھتے تھے۔ آخر یہ جنگ سکون گذر گئے اور انتخاب کا دن نزدیک آ گیا۔ گو بند لال اور بالکنہ دو تو بہت بے چارے تھے۔ محنتی طالب علم امتحان کے نتیجے کیلئے

جس طرح بیتاب رہتا ہے۔ وہی حالت ان مہرجی کے طالبوں کی تھی۔

نیتہ نکلا۔ تو گو بند لال کا رنگ فنی ہو گیا۔ بالکنہ کے چہرے پر بے اشتنا چہنچہ لگی۔  
لوگوں نے خوشی سے پگڑیاں اُچھال دیں۔ سچی قومی خدمت دولت کو شکست دیکھی اور ناموری  
کی راہ میں گو بند لال منشی بالکنہ سے پیچھے رہ گئے۔

چار ماہ بعد منشی بالکنہ کے مکان کو آگ لگ گئی اور اسکی ۱۶ سالہ کنواری لڑکی غلامی ہو گئی  
لو بند لال نے چھٹی پہلی ٹکا ہونے اور مکاری بھرے الفاظ میں منشی بالکنہ سے افسوس کا اظہار کیا۔

(۶)

’دنیا سوتی تھی۔ مگر آسمان والوں کی محفل آراستہ تھی۔ گو بند لال مٹیچک میں بیٹھے  
ہوئے اپنے گزرے ہوئے دنوں کو دنوں کو یاد کر رہے تھے۔ اور سوچ رہے تھے کہ کیا تھے او  
کیا ہو گئے پھر حافظے نے پرمیوتی کی تصویر سامنے کھڑی کر دی گو بند لال بولے :  
’پرمیوتی‘

’پرمیوتی کا چہرہ مسکرایا۔ تم مجھے بلائے کے حقدار نہیں ہو‘  
’کیوں؟‘

’کیونکہ تم نے وفا کے اقراروں پر پانی پھیر دیا ہے۔ اور عورت کے مرتے پر دوسری  
شادی کر لی ہے۔ میں تمہاری تھی۔ مگر تم میرے نہ بنے ہیں مری نہ تھی۔ زندہ تھی۔ تمہاری  
پریشانیوں کو میرے ہوا انگ رچایا تھا‘

گو بند لال رو کر بولے ’پرمیوتی اب نہ آؤ گی؟‘  
’بالکل نہیں‘

اور وہ غائب ہو گئی۔ اس کے ساتھ ہی لاجبوتی روتی ہوئی دکھائی دی۔ اور گو بند لال  
کے استفسار پر بولی ’میرا انتہا بھائی نہیں ملتا۔ اُسے ڈھونڈ سکتی ہوں‘  
’کہاں گیا ہے؟‘

”پتہ نہیں“

انہیں ہی ایک طرف سے منتقلہ کا آکر لاجوتی سے چٹ گیا۔ اور کہنے لگا۔

”بھین میں مر گیا ہوں“

لاجوتی نے بھائی کو جو دم کر کہا۔ ”کیسے؟“

لڑے نے گوبند لال کی طرف اشارہ کیا۔ ”یہ سب ان کی ہر بانی ہے“

چاروں طرف سے شور مچ گیا۔ اور تافل قافل کی صداؤں سے آسمان میں گھورنے والے ستارے بھی بہم آئے گوبند لال گھبرا گئے۔ اور کہنے لگے۔ ”یہ بھوٹ ہے“

لاجوتی نے قہر آلودہ نگاہوں سے گوبند لال کی طرف دیکھ کر کہا۔ ”میری موت کا بھی تو تم ہی سبب ہو“

گوبند لال اور نہ سُن سکے۔ انہوں نے بزور آنکھیں بند کر لیں۔ اور کہا۔ ”یہ سب الزام آنکھیں کھلیں تو منشی بالکند کی لڑکی بال کھولے ہوئے دکھائی دی۔ اس کے چہرے پر مرنی چھائی ہوئی تھی اور وہ غصے سے گوبند لال کو دیکھ کر ہونٹ کانٹ رہی تھی۔ اتنے میں منشی بالکند سپاہیوں کو ساتھ لئے ہوئے داخل ہوئے۔ اور بولے وہ بندہ کتنا بد نظیر یہی انسان ہے“

گوبند لال جھلگنے کی کوششوں میں موئے مگر سپاہیوں نے موقع نہ دیا۔ امیر ماتھوں میں ہتھکڑیاں ڈال دی گئیں۔ اور نازک پاؤں کو پٹریوں نے جکڑ لیا۔

ایک سپاہی نے اُسے دھکا دیکر کہا۔ ”چلو کمریوں کے پھل بھوگو“

گوبند لال گر گرا کر پوئے۔ ”کیا میں کسی طرح سے معاف نہیں ہو سکتا“

”بالکل نہیں قدرت معافی کا نام نہیں جانتی۔ شیطان کے ہتھیار۔ اب اپنا کیا ہو لو“

دوسرا سپاہی ذرا رمدل تھا۔ وہ بولا۔ ”شیطان کا ہتھیار یہ تو نہیں۔ بلکہ دولت ہے

یہ سنبھل نہیں سکا۔ مگر کیا یہی اس کا قصور ہے“

گو بند لال سپاہی کے پاؤں میں گر پڑے اور بولے ”مجھے بچالو“  
 سپاہی نے زور سے ٹھوکر لگا کر اُن کا سر پرے پھینک دیا۔ اب اُنہیں معلوم ہوا کہ  
 جب غریب آدمی مجھ سے کوئی درخواست کرتے تھے۔ اور میں اُنہیں سخت کلامی کے ساتھ  
 رد کر دیتا تھا۔ تو اُنہیں کتنا رنج ہوتا ہو گا۔  
 سپاہی نے زور سے فیثر نگایا۔ اور گو بند لال کی چیخ نکل گئی۔ دیکھا۔۔۔۔۔

(۷)

یہ سب خواب تھا۔ پرمیوتی کی لاش سامنے پڑی تھی۔ اور اُس کے قدموں میں سوچے  
 کا فوٹ رکھا ہوا تھا۔ اُس کے پاس ہی سیٹھ رام کشن کی وفات اور وصیت کی چٹھی گری ہوئی  
 تھی گو بند لال کا سارا جسم لرز رہا تھا۔ وہ ہلدی سے اُٹھے اور نوٹ کو دیا سلائی دکھا دی  
 اُس وقت ایک آدمی مکان میں داخل ہو کر بولا۔  
 ”یہ کیسا ہے“

گو بند لال نے جواب دیا شیطان کا ہتھیار ہے“  
 اور کہہ کر وصیت کو لکھ کر ٹکڑے کر کے اور سنیاسی بننے کا غزم کر کے مکان سے  
 باہر نکل گئے ♦

## کیفر کردار

کرموں کے پھل ہر کسی کو چکھنے پڑتے ہیں۔ بابو محمد حسین بھی اس سے محفوظ نہ رہے۔ لیکن اور لوگ اپنی برائیوں کو بچھیناتے ہیں۔ بابو محمد حسین بھلائیوں کو بچھتا رہے تھے۔ انہیں سٹیشن ماسٹری کرتے ہیں سال ہو گئے۔ لیکن پاس پیسہ نہ تھا۔ ہر چند کہ ترغیبیں قدم قدم پر چال بچھاتی تھیں۔ لیکن محمد حسین کی طبیعت کبھی ڈانواؤں میں نہ جاتی وہ رشوت کے روپے کو ہاتھ لگانا نہ سمجھتے تھے۔ حق حلال کی کمائی کھاتے تھے آرام کی نیند سوتے تھے۔ اور ایمانداری سے ملازمت سے فرائض ادا کرتے تھے۔ تنخواہ قلیل تھی۔ خرچ زیادہ تھا۔ اس لئے کچھ بچا نہ سکتے تھے۔ اسی طرح عمر عزیز کے پینتالیس سال گزر گئے اور ان کی بیٹی زبیدہ نے پندرہویں سال میں قدم رکھا۔ اب تک خاوند بیوی کو فکر نہ تھی۔ لیکن بیکار آنکھیں کھلیں۔ تودونو گھبرا گئے۔ اور سوچنے لگے کہ کیا کریں؟ اپنے والے اخراجات کا بوجھ گردن توڑ رہا تھا۔ مگر پاس پیسہ نہ تھا۔ محمد حسین کے سامنے پاس کی تصویر کھینچ گئی۔ دل گناہ کی جانب جھکنے لگا۔ اول اول ضمیر نے ملامت کی۔ لیکن غصے سے فرض کو دبا دیا۔ اور چند دن کے بعد توبہ حالت ہو گئی کہ محمد حسین کا کل طور پیسے کے غلام بن گئے۔ ایک دن وہ تھا کہ محمد حسین سینکڑوں پر لٹ مارتے تھے۔ ایک یرون تھا کہ وہ پیسے پیسے کیلئے ایمان بیچنے سے پرہیز نہ کرتے تھے۔ تب لوگ انہیں فرشتہ سمجھتے تھے اب شیطان کہتے تھے۔



ایک دن شام سے وقت ایک مسافرؤں کے پاس آکر ادب سے بولا۔ ”میرے ساتھ کچھ اسباب ہیں۔ اور کچھ نقد روپیہ۔ گاڑی صبح کو جائیگی۔ یہاں رہنے میں کوئی خطرہ تو نہیں محمد حسین کے سینے میں کسی خیال نے گدگدی کی۔ سمجھل کر بولے۔ ”کتناروپیہ ہے“

”دو ہزار“

”خطرہ تو ہے۔ سارا جائز علاقہ ہے۔ اکثر وارداتیں ہوجاتی ہیں“

”پھر کیا کروں“

”اسباب ڈیپازٹ کرادو۔ اور آپ میرے کواٹر کے پاس سو رہنا چارپائی دیدینگے“

مسافر نے شکریہ ادا کیا۔ اور اسباب ڈیپازٹ کرادیا۔

اس سے مسافر کو تو اطمینان ہو گیا۔ لیکن محمد حسین کے دل میں خیالات کا ہجوم برپا تھا۔ انہوں نے سوچ دچار کے بعد فیصلہ کیا۔ کہ یہ دو ہزار روپیہ جانے ندوں کا جھنڈو کاٹنے والے کو ہالکزدیر تک اس سے سرگوشی ہوتی رہی۔ دوراندیشی اور حرص کے سوال و جواب ہوئے۔ غرض اور فرض کی بحث ہوئی لیکن نتیجہ کے وقت غرض کا پاڑا جھک گیا۔ گناہ کا فیصلہ ہوا۔

رات کا وقت تھا۔ آسمان پر تارے چمک رہے تھے لیکن بابو محمد حسین کے دل کو قرا نہ تھا۔ اجنبی مسافر کو اٹر کے باہر چارپائی پر پڑا سو رہا تھا۔ کہ اتنے میں دست قدرت متحرک ہوا۔ اور محمد حسین کے لڑکے نذیر احمد کو گرمی محسوس ہوئی۔ اُس نے چادر اٹھائی۔ اور کواٹر سے باہر نکل آیا۔ لیکن وہاں یکہ نہ تھی چارپائی پر مسافر سو رہا تھا۔ نذیر احمد غصے سے لال پیلا ہو کر بولا۔ ”تو کون ہے؟“

مسافر سو رہا تھا۔ اٹھ بیٹھا۔ اور ملائت سے بولا۔ ”میں مسافر ہوں۔ بابو صاحب نے مجھے یہاں پڑ رہنے کی اجازت دی ہے“

”بکتے ہو چار پائی خالی کرو یہاں میں سو ڈوں گا“  
 مسافر نبیؐ علیہ السلام الطبع تھا۔ خاموش اٹھ کھڑا ہوا۔ اور پرے درخت کے نیچے جا  
 سویا۔ نذیر احمد نے چار پائی پر لیٹ کر چادر اوڑھی اور خراٹے مارنے لگا۔ لیکن آہ آہ  
 اس امر کی خبر نہ تھی کہ قضا امپیر کھیل رہی ہے۔ اور وہ اُس نیند سونے کو ہے جس سے  
 کوئی آنکھ بیدار ہونے کی قدرت نہیں رکھتی۔  
 پندرہ بیس منٹ گزر گئے۔ درختوں میں حرکت ہوئی۔ اور جھنڈا ایک قاتل اور اُڑا  
 لئے ہوئے آہستہ آہستہ چار پائی کے نزدیک پہنچا۔ اس کا دل دھڑک رہا تھا۔ غصہ صدمہ  
 احتجاج بند کر رہی تھی۔ لیکن روپے کا لالچ ہاتھوں کو قوت اور پادوں کو استقلال دے  
 رہا تھا۔ اُس نے اعتیاداً چاروں طرف دیکھا پھر اس امر کا یقین کیا کہ سونبو الا سو با  
 ہے۔ دل کو مضبوط کر کے چادر اتاری۔ سونبو الا کا سینہ نککا کیا پھر ہاتھ اٹھایا۔ اور  
 چھری چلا دی۔ نیند اور موت کا وصال ہو گیا۔

انسان کچھ سوچتا ہے۔ لیکن خدا کچھ اور منظور ہوتا ہے۔ ابو محمد حسین نے جو گڑھا  
 دوسرے کے لئے کھودا تھا۔ اُس میں وہ خود گرجو چھنڈو نے لاش دریا میں پھینک دی  
 اور مطمئن ہو کر محمد حسین کو اطلاع دی۔ انہوں نے اطمینان کی سانس لی لیکن اطمینان  
 ہمیشہ کے لئے وداع ہونے کو تھا۔

صبح ہوئی تو مسافر نے سامنے آکر سلام کیا۔ محمد حسین کا خون خشک ہو گیا۔ رات  
 سے نذیر احمد کا پتہ نہ لگتا تھا۔ شک نے سر نہکا لا۔ گھبرا کر پوچھے رات کہاں سوئے تھے؟  
 ”اس درخت کے نیچے“  
 ”کیوں؟ میں نے تمہیں چار پائی دی تھی“

”مگر آپ کے صاحبزادے نے آکر اٹھا دیا۔“  
 محمد حسین کا کلیجہ دھڑکنے لگا۔ شبہ نے یقین کی صورت اختیار کی لڑکھڑاتے ہوئے  
 بولے: ”پھر.....!“

مسافر نے جواب دیا: ”اس چار پائی پر وہ خود سویا تھا۔“  
 محمد حسین چند منٹوں تک ہنگاموں کی مانند ہوا۔ میں دیکھتے رہے۔ اور بے ہوش  
 ہو کر زمین پر گر پڑے۔“

نون کا دھبہ چھینا ناممکن ہے۔ محمد حسین اور جھنڈو دونوں گرفتار ہوئے  
 اور عدالت میں ان پر مقدمہ چلا۔ جس میں محمد حسین نے اپنے جرم کا فوراً اقبال کر  
 لیا۔ ان کی بیوی نے زیورات فروخت کر کے ایک زبردست بیرسٹر کھڑا کیا تھا۔  
 لیکن نتیجہ کچھ نہ ہوا۔ دونوں کو جس دوام بعبور دریائے شور کی سزا دی +



تھوڑے عرصہ میں ختم ہو چکا۔ مزید ایزادی کے ساتھ دوسرا ایڈیشن چھاپا گیا ہے۔

قیمت فی جلد ایک روپیہ بارہ آنے .. ..

ترا نہ وطن اس کو ترا۔ قوم کا دوسرا حصہ تصور فرمادیں۔ ہمیں ملک اور قوم

کی حالت کے متعلق مختلف مشہور قومی شاعروں کے کلام کو جگہ دیجا جائیگی۔ یہ کتاب

بہت زبردست نظموں اور گیتوں سے سجائی جا رہی ہے۔ اس کے مطالعہ سے

جب الوطنی کا جذبہ مردہ سے مردہ دلوں میں بھی پیدا ہونے کی امید ہے بہت

جلدی شائع کی جاوے گی قیمت آٹھ آنے .. ..

جانی کوتا ہندی کے پریمیوں کے لئے یہ ایک بیظیر تحفہ ہے۔ ہمیں ہندوستان

بھر کے مشہور قومی رنگ میں رنگے ہوئے۔ ہندی کو چونکی پر جوش کوتا دی گئی ہے

ہندی جاننے والے زبانہریوں کے دلوں میں ملکی اور قومی درو پیدا کرنے کے

لئے یہ ایک لاثانی نسخہ ہے قیمت ایک روپیہ آٹھ آنے .. ..

گلہ سنہ سخن اردو کے مشہور و معروف شاعروں کے کلام کا بہترین انتخاب

بمقام ایک مفصل دیباچہ کے جو بجائے خود ایک اردو بے حد دل شے ہے اور

جس سے اردو شاعری کے مختلف زمانوں کے حالات سے آگاہی حاصل ہو سکے

تمام شاعران شیریں نوا کے کلام کے ساتھ انکی شاعری پر رائے زنی کی گئی

ہے۔ جس نے کتاب کی شان کو وبالاکر دیا ہے۔ اس کی تالیف کے لئے امتیاز

کافی ہے کہ پنجاب کے مشہور ترین مصنفہ ہما شہ سودرشن اس کے ایڈیٹر ہیں۔

کتاب کی شان کو دوبالا کرنے کے لئے ایڈیٹر اور تمام شاعروں کے نونوں

دیئے گئے ہیں قیمت فی جلد دو روپے عا۔ جلد دو روپے آٹھ آنے

مندرجہ بالا ہر قسم ملکی قومی۔ دھارمک دور سی کتب ملنے کا بہت

نرا سن سے ملے انڈسٹری پبلشرز قراچہ ان کتب میں ملے گا

کتب و کتب خانہ  
 شائع کردہ ملک - قومی علمی - ادبی و مذہبی کتب کی  
 مختصر فہرست  
 جن کا مطالعہ فی زمانہ

| چند ملک و قومی کتب |                     | کتاب ہندی |                     |
|--------------------|---------------------|-----------|---------------------|
| ۱۶                 | ہال راجستھا ہندی    | ۱۶        | گندھیا فلاسفی ہندی  |
| ۱۷                 | کتب برہمنی          | ۱۷        | دستار پورک سندھیا   |
| ۱۸                 | چائل کون پے         | ۱۸        | سندھیا نظم جتنے     |
| ۱۹                 | لاکھو سہ کی جوری    | ۱۹        | دست پورک            |
| ۲۰                 | شاہی سلسلے کی تاریخ | ۲۰        | چچا آریہ جیون سدھار |
| ۲۱                 | شاہی لکڑا مارا اردو | ۲۱        | پیشا پیش عالم       |
| ۲۲                 | ہندی                | ۲۲        | دوسری بیت بھادان    |
| ۲۳                 | ڈاکو اردو           | ۲۳        | نیل ویشی            |
| ۲۴                 | ہندی                | ۲۴        | سادہ پریست دان      |
| ۲۵                 | جاوہری اردو         | ۲۵        | لہا باقی کل         |
| ۲۶                 | ہندی تصنیف          | ۲۶        | پنشنہ کی بچی        |
| ۲۷                 | چپی پیمان اردو      | ۲۷        | سچل جیون            |
| ۲۸                 | ہندی بھارت          | ۲۸        | جاوہری              |
| ۲۹                 | ہندی اردو           | ۲۹        | اشنی ہرندو بکھیا    |
| ۳۰                 | ہندی                | ۳۰        | مدھوتی              |
| ۳۱                 | چوہ اردو            | ۳۱        | مدھوتی              |
| ۳۲                 | ہندی                | ۳۲        | مدھوتی              |
| ۳۳                 | جوت اردو            | ۳۳        | مدھوتی              |
| ۳۴                 | ہندی                | ۳۴        | مدھوتی              |
| ۳۵                 | ہندی                | ۳۵        | مدھوتی              |
| ۳۶                 | ہندی                | ۳۶        | مدھوتی              |
| ۳۷                 | ہندی                | ۳۷        | مدھوتی              |
| ۳۸                 | ہندی                | ۳۸        | مدھوتی              |
| ۳۹                 | ہندی                | ۳۹        | مدھوتی              |
| ۴۰                 | ہندی                | ۴۰        | مدھوتی              |
| ۴۱                 | ہندی                | ۴۱        | مدھوتی              |
| ۴۲                 | ہندی                | ۴۲        | مدھوتی              |
| ۴۳                 | ہندی                | ۴۳        | مدھوتی              |
| ۴۴                 | ہندی                | ۴۴        | مدھوتی              |
| ۴۵                 | ہندی                | ۴۵        | مدھوتی              |
| ۴۶                 | ہندی                | ۴۶        | مدھوتی              |
| ۴۷                 | ہندی                | ۴۷        | مدھوتی              |
| ۴۸                 | ہندی                | ۴۸        | مدھوتی              |
| ۴۹                 | ہندی                | ۴۹        | مدھوتی              |
| ۵۰                 | ہندی                | ۵۰        | مدھوتی              |

علامہ ازیں برہمن کی اردو - ہندی - انگریزی - علمی - قومی - مذہبی - اخلاقی و دینی کتب پر تیار  
 ملنے کا پتہ : نراشن وٹ سہگل ایبٹن نگر پشاور  
 کتب خانہ : نراشن وٹ سہگل ایبٹن نگر پشاور